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Resumen

El debate en torno a la recuperacion de la memoria histérica de la época franquista ha
acaparado con frecuencia la atenciéon de un buen nimero de novelistas espafioles que, desde
la década de los ochenta, han venido reconstruyendo este pasado desde una perspectiva
critica, considerandolo conflictivo y ain pendiente de una profunda reinterpretacion. Este
trabajo tiene como objetivo analizar la critica antifranquista propia de una novelistica
particular del imaginario espafiol contemporaneo, a saber, la ambientada en la guerra de Ifni
de 1957-1958, empleando una metodologia cualitativa basada en el analisis narrativo de
caracter hermenéutico-interpretativo y comparativo, y apoyandose en algunos postulados del
posmodernismo y la deconstruccién como marco tedrico de lectura. Para este fin, se ha
seleccionado un corpus compuesto por siete novelas que, ademas de abarcar todo el periodo
en el cual ha sido novelada la memoria de Ifni (1998-2024), comparten el denominador
comun de dedicarse en gran medida al tema bélico. Los resultados indican que la critica
antifranquista constituye un punto de vista fundamental en los contenidos narrativos
dedicados a la reconstruccion de la guerra de Ifni, y se concluye que dicha critica es de triple
dimension: primero, se denuncia la censura y falsificaciéon mediaticas del franquismo en
relacion con la guerra de Ifni; segundo, se rinde homenaje a la memoria silenciada de las
victimas espafolas de dicha guerra adoptando una vision existencialista y antibélica; y tercero,

! Profesor Titular de Literatura Espafiola e Hispanoamericana en el Departamento de Lengua Espafiola de la
Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Cadi Ayyad de Marrakech, Marruecos.



Franquismo y memoria histérica en la novelistica espafiola contemporanea sobre Ifni
Ayoub Karim

se critica el espejismo imperial que supuso para el pueblo espafiol un fracaso historico mas
en la colonia de Ifni.

Palabras clave: censura, colonialismo, guerra, novela.

Abstract

The debate surrounding the recovery of historical memory from the Francoist period has
frequently attracted the attention of numerous Spanish novelists who, since the 1980s, have
sought to reconstruct this past from a critical perspective, regarding it as conflict-ridden and
still in need of thorough reinterpretation. This study aims to analyze the anti-Francoist
critique found in a particular body of fiction within the contemporary Spanish literary
imagination, namely, novels set against the backdrop of the 1957-1958 Ifni War. It employs
a qualitative methodology based on narrative analysis with a hermeneutic-interpretive and
comparative approach, drawing on certain principles of postmodernism and deconstruction
as a theoretical framework for interpretation. To this end, a corpus of seven novels was
selected. In addition to covering the entire period during which the memory of Ifni has been
fictionalized (1998-2024), these novels share a strong thematic focus on war. The results
indicate that anti-Francoist critique constitutes a fundamental perspective within the
narratives devoted to reconstructing the Ifni War. It is concluded that this critique has three
dimensions: first, it denounces Francoist censorship and media falsification concerning the
Ifni War; second, it pays tribute to the silenced memory of the Spanish victims of the conflict
by adopting an existentialist and anti-war perspective; and third, it criticizes the imperial
mirage that represented yet another historical failure for the Spanish people in the colony of
Ifni.

Keywords: censorship, colonialism, novel, war.

Résumé

Le débat autour de la récupération de la mémoire historique de Iépoque franquiste a
fréquemment retenu lattention de nombreux romanciers espagnols qui, depuis les années
1980, reconstruisent ce passé dans une perspective critique, le considérant comme conflictuel
et nécessitant encore une profonde réinterprétation. Ce travail vise a analyser la critique
antifranquiste propre a une production romanesque particulicre de I'imaginaire espagnol
contemporain, a savoir celle qui prend pour cadre la guerre d’Ifni de 1957-1958. 11 adopte
une méthodologie qualitative fondée sur une analyse narrative de nature herméneutique-
interprétative et comparative, en s’appuyant sur certains postulats du postmodernisme et de
la déconstruction comme cadre théorique de lecture. A cette fin, un corpus composé de sept
romans a ¢été sélectionné. Outre le fait qu’ils couvrent toute la période durant laquelle la
mémoire d’Ifni a été mise en fiction (1998-2024), ces romans ont pour dénominateur
commun d’accorder une place importante a la thématique de la guerre. Les résultats indiquent
que la critique antifranquiste constitue un point de vue fondamental dans les contenus
narratifs consacrés a la reconstruction de la guerre d’Ifni. I en ressort que cette critique
comporte trois dimensions : premicrement, elle dénonce la censure et la falsification
médiatique exercées par le franquisme a propos de la guerre d’Ifni ; deuxiemement, elle rend
hommage a la mémoire réduite au silence des victimes espagnoles de cette guerre en adoptant
une perspective existentialiste et antimilitariste ; et troisiemement, elle critique le mirage
impérial qui a représenté, pour le peuple espagnol, un nouvel échec historique dans la colonie
d’Ifni.

Mots-clés: censure, colonialisme, guerre, roman.
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INTRODUCCION

Ifni es un territorio situado en la costa atlantica del sur de Marruecos. Entre 1934 y 1969 fue
colonia espafiola, y pasadas dos décadas desde su ocupacion, este enclave conocié uno de los
sucesos mas violentos de su historia, a saber, la guerra de 1957-1958 entre el ejéreito espanol
y el Ejército de Liberaciéon marroqui. En consecuencia, el bando espafiol sufri6 alrededor de
trescientas bajas, mas de medio centenar de heridos y muchos desaparecidos y prisioneros
(Vidal Guardiola, 20006, p. 10). Sin embargo, la guerra fue a la sazén un tema oscuro y
ocultado a la opinién publica espafola en los afios cincuenta (Canales Torres & Vicente,
2010, p. 15), y cuando se hablé de él fue considerado por el régimen franquista como un
ataque soviético para no poner en peligro las relaciones de Espafia con el mundo arabe (Pérez
Garcia, 20006, p. 179). La contienda fue objeto de una larga desmemoria que solo tuvo fin en
la década de los afios noventa gracias al debate publico en torno a la memoria histérica ya
iniciado desde finales de los afios setenta tras la muerte de Francisco Franco. Este debate fue
el marco en el cual se inscribi6, tardiamente, un significativo ciclo narrativo comprometido
con la recuperacion de la olvidada memoria bélica y colonial de Ifni gracias a la publicacién
de la primera novela de Jesus Torbado (1998) titulada E/ imperio de arena.

Hemos de matizar, sin embargo, que anteriormente se habian publicado dos obras narrativas
de tematica ifnefia, a saber, Caceria de ciclostomos en Ifni (Gémez Vilabella, 1991) e Ifni (Anton
Cortes, 1996), pero ambas presentan pocos y borrosos rasgos vinculados con el ars narrandi
propiamente dicho, siendo la primera una Novela-Documento como se declara en el subtitulo
de la misma, y la segunda un relato de 64 paginas, extension que hace dificil, cuando no
arriesgado, considerarla novela en el estrecho sentido del término. En nuestra opinion, la
primera obra, hasta hoy, con suficientes estandares estéticos de este género literario es E/
imperio de arena, y como tal, novela de Ifni por antonomasia. A ella siguieron muchas otras
que hoy constituyen una treintena de obras ambientadas mayoritariamente en la guerra de
1957-1958.

El elenco de novelistas que desempefia su hazafia literaria sobre Ifni mantiene vinculaciones
filiativas y afiliativas con la memoria de los que vivieron como militares o civiles en ese lugar.
En palabras de Faber (2011, pp. 102-103), las filiativas se constituyen por la sangre, el
parentesco o el destino, mientras que las afiliativas son aquellas sujetas por el acto de
asociacion consciente mediante, sobre todo, la solidaridad, la compasién y la identificacion.
En la primera categorfa encajan muy escasas novelas como Los héroes son mentira (Huertas,
2013) y Las guerras silenciosas (Martin, 2015). En cambio, en la afiliacién se encuentra la mayoria
de los novelistas. El buen nimero de ficciones de esta categoria es resultado de la conciencia
colectiva que se solidariza y se identifica con los olvidados de la historia colonial. Por ende,
el repertorio de autores que tratan de Ifni es cada vez mas amplio teniendo en cuenta los
nuevos volumenes publicados en los ultimos afios, y mas heterogéneo habida cuenta de los
distintos prismas intelectuales desde los que se recupera la memoria histérica. Empero, existe
otra clase de vinculacion memorialistica bien diferente que Karim (2022) denomina
antorrememoracion en referencia a aquella recuperacion de la memoria histérica individual
realizada exclusivamente por el yo testigo de los hechos y autor de su propia historia. Aunque
escasas también, son representativas de esta categoria obras como Territorio (Sagaseta de
ardoz, 2017) y Una tumba sobre Ifni (Gonzalez Martinez & Garcia Jiménez, 2003).

Desde la critica literaria, cabe subrayar que la novelistica de tema ifnefio ha sido hasta hoy

poco atendida. Aunque esta dltima va ganando terreno dentro del imaginario memorialistico
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contemporaneo, han sido muy escasos los estudios dedicados a explorar sus dimensiones
tematicas, formales e ideolégicas. Hemos de exceptuar, sin embargo, algunas incursiones
criticas que, siendo articulos o capitulos de libros, se han asomado parcialmente a esta ficcion
como E/ desierto imaginado. Afyica occidental espaiola en la literatura (Dalmases, 2014); “La
memoria africana. Representaciones del Ifni en Las guerras silenciosas de Jaime Martin”
(Martinez Rubio, 2016); “El espacio de Ifni y sus funciones en Los héroes son mentira, de Rosa
Huertas” (Karim et al., 2018); “Una novela sobre Ifni: E/ imperio de arena de Jests Torbado”
(Abrighach, 2020); “El extrafio caso de la colonia de Ifni y su historia literaria” (Carrasco
Gonzalez, 2019); y “El cruce de géneros en la narrativa espafiola actual escrita sobre Ifni”
(Karim et al., 2022). Ante la escasez de estudios académicos de caricter exhaustivo, Karim
(2022) elabora una tesis doctoral titulada La memoria historica de Ifni en la narrativa espariola actnal
que abarca los diferentes aspectos estructurales e ideologicos de esta novelistica. En este
sentido, el presente articulo procura ser un aporte especifico al repertorio limitado de estos
estudios proponiéndose analizar algunos aspectos de la vision critica que las novelas de Ifni

construyen contra el régimen franquista en relaciéon con el tema problematico de la guerra de
1957-1958.

Las paginas siguientes se organizan en cuatro secciones. Tras esta introduccién, se intenta
dar cuenta de la coyuntura histérica e ideologica que supuso el fin de la época franquista,
marcada por la censura y la represion dictatorial, y el comienzo de la reivindicaciéon de
libertades publicas y memorias silenciadas; se subrayan las influencias filosoficas e
intelectuales mas relevantes de las novelas de la memoria histérica en cuyo marco se
enmarcan las obras escritas sobre Ifni; se explica la perspectiva metodoldgica que sostiene el
presente articulo; y se emprende un estudio de las tres dimensiones criticas de la novelistica
que nos ocupa: la postura antibélica, la critica de la censura y falsificacion mediaticas, y la
vision existencialista y anticolonial. Acto seguido, veremos qué circunstancias contribuyeron
a ampliar el debate social en Espafia desde los afios setenta en aras de un nuevo clima
democritico.

Marco histérico y tedrico
El debate de Ia memoria histérica en Espafia

Tras la muerte de Franco, en Espafia reinaba un clima sociopolitico tenso debido al debate
polémico sobre la transicion a la democracia. Si bien el pueblo vefa necesario y urgente que
se produjera semejante cambio a favor de las libertades publicas, no hubo consenso en cuanto
a la forma mas conveniente de implantarlo, habida cuenta de que algunos juzgaban
aconsejable doblar la pagina del franquismo sin mas, mientras que otros no aceptaban que la
represion y los agravios del ayer pasaran inadvertidos y sin acto de justicia. La polémica fue
resuelta en un principio con la publicacién de la Ley de Amnistia de 1977 que puso en libertad
a cientos de presos politicos. Pero en la opinién de muchos, esta ley no supuso sino un pacto
de silencio y olvido (Garrot, 2017, p. 10), y “sancioné la impunidad en la transicion”
(Fonseret & Sevila, 2018, p. 56). En detrimento de la postura del nuevo gobierno, hubo
activistas, politicos, intelectuales y ciudadanos que opinaban que las victimas de la guerra civil
y de la dictadura permanecian aun pendientes de una reparacion sin la cual seguitfa tratandose
siempre de un cambio débil y no homologable a la democracia europea (Ovejero, 2020, p.
94). Relegar al olvido todo el pasado traumatico tan solo porque no fuera motivo de orgullo,
ni aconsejable en el contexto de la modernizacién del pais, se contemplé como una injusticia
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que, si bien se trat6é de apaciguar, segufa generando perplejidades, desacuerdos y resistencias
(Vinyes, 2013, p. 1030).

La insatisfacciéon sentida por un buen nimero de opositores presiond continuamente la
reconsideracion de la validez y trascendencia de la Transicion, y a partir de los aflos noventa
se volvib a reclamar la memoria de las victimas de la represion franquista, sobre todo con el
triunfo electoral del Partido Popular en 1996 liderado por José Maria Aznar. Fuerza sefialar
que uno de los hechos que rompieron categéricamente con el mencionado pacto de silencio
fue la iniciativa local en Priaranza del Bierzo con las exhumaciones en el ano 2000 de trece
cadaveres de republicanos desaparecidos en la guerra civil (Bernecker, 2020, p. 126), a la cual
siguieron otras en diferentes localidades entroncando con la creacién de multiples
asociaciones memorialistas como la Asociaciéon para la Recuperacion de la Memoria
Histérica (ARMH) que se fundé a raiz de esas mismas exhumaciones.

A tenor de la presion social y la reivindicacion de la memoria olvidada o silenciada, no era
casual que en 2007 saliera a la luz la Ley 52/2007 que reconocié y ampli6 los derechos “en
favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura”
(BOE n° 310, de 27 de diciembre de 2007). A partir de esta fecha, declarada como afio de la
memoria historica, se desencadend el interés publico por el ayer problematico quiza mas que
en ningun otro momento, y se produjo un pacto colectivo de recuerdo orientado hacia la
consideracion unanime de la victima como “una categoria socioldgica e histérica relevante
por ser un conjunto muy amplio de personas que, a lo largo de un tiempo muy largo, han
sufrido las consecuencias de la persecucién politica, social o econdémica” (Garcia
Colmenares, 2021, p. 118). De ser asi, el debate memorialistico amplié su concepcién de esta
categorfa para abarcar otras de sus dimensiones ain mas universales como la memoria
democratica que en la actualidad rompe con los discursos de dominio e intolerancia a través
de “liberar socialmente el pasado falseado, manipulado, distorsionado” (Fernandez de Mata,
2025, p. 189). La recuperacion de la memoria de la victima fue convirtiéndose en una especie
de causa colectiva en cuya defensa han estado siempre invitados tres actores principales como
puntualiza Berzal de la Rosa (2025, p. 208), a saber, al historiador que trata de recuperar
cientificamente el pasado, a los partidarios de la memoria y a los gobernantes que deciden las
medidas de la politica conmemorativa que deben adoptarse.

Influencias ideoldgicas y filosoficas de Ia novelistica de Ia memoria historica

Como suele ser la literatura un reflejo, a veces inmediato, de las circunstancias de su entorno,
la ficcion espafiola se ha adherido activamente al debate memorialistico en tanto que
partidaria de la memoria en términos de Berzal de la Rosa. Desde los afios noventa, sobre
todo, han venido multiplicaindose los volumenes literarios enfocados en la guerra civil y en
la dictadura. Isaac Rosa, una de las plumas mas prominentes en esta materia, subraya que,
ante las insuficiencias del discurso existente, “es necesario hablar de esa memoria literaria de
la represion franquista, del discurso que de la dictadura se ha construido en la ficcién, en la
narrativa, en las novelas” (2007, p. 160). Necesidad que ha conferido notoria actualidad al
género de la novela histérica en cuanto espacio propicio de examen, cuando no de protesta
y denuncia, de los traumas del siglo XX. Usualmente, los novelistas emprenden previamente
una labor significativa de investigacion, sirviéndose de archivos, memorias, fuentes
historiograficas, testimonios personales, etc., para asomarse al pasado conflictivo no solo
desde el compromiso y la implicacién emocional, sino, mas aun, desde la conciencia y el
conocimiento histérico. En su estudio de la novela histérica, Lukics describe esta
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exhaustividad y atencion al detalle como labor de “demostrar con medios poéticos la existencia,
el “ser as” de las circunstancias historicas y sus personajes” (1966, p. 40), siendo la ficcion
aquel medio poético principal en el caso de la memoria novelada en Espafia, ya que actua,
desde la imaginacién creativa, como herramienta descriptiva, analitica y critica en su
exploraciéon multidimensional de los traumas de las victimas.

La cuantiosa cantidad de novelas pronunciadas en torno a la guerra civil y al franquismo
actia simbodlicamente como lugares de memoria. Nora (2008) propone la nocién de /ugares
de memoria para abarcar los diferentes depdsitos de los recuerdos, y afirma que estos poseen
tres dimensiones que siempre coexisten y se enfrentan al olvido: la material, la simbolica y la
funcional. En este sentido, el imaginario espafiol es de por si un lugar de memoria, siendo
material en tanto que escritura, simbolico como creacién artistica y funcional porque
recupera la memoria histérica. Es, de este modo, un compromiso de la generaciéon de la
postmemoria, en términos de Hirsch (2008, p. 103), dado que sirve, mediante la ficcion,
como un depdsito de las experiencias violentas y traumaticas de las primeras generaciones, y
socava “a la misma vez los efectos de una amnesia historica, amparada en un discurso oficial
y una politica de transicion oportunista y alienadora del pasado” (Martin Galvan, 2009, p.
48).

La novelistica espafiola contemporanea crea un lugar de memoria colectiva con apoyatura en
las ideas del posmodernismo y la deconstrucciéon. Por una parte, cabe seflalar que los
posmodernistas postulan la muerte de los grandes relatos como el marxista y el iluminista,
port su vision sistematica y estatica del mundo, y abogan por aquellos pequefios localizables,
verbigracia, en las historias de las minorias sociales, victimas de guerra, regiones marginadas
y periféricas, etc. A este posicionamiento se adscribe la ficciéon contemporanea también ya
que, en términos de Lyotard (1987), el artista o escritor posmodernos estan en la situacion
de un filésofo porque deberian oponerse en su texto a las reglas y categorias preestablecidas
“para establecer las reglas de aquello que habri sido hecho” (p. 25). Encuadradas en esta vision
critica, las novelas escritas sobre la dictadura y la guerra civil procuran romper con la praxis
historiografica y escritural establecida antes de la democracia, y tienden a poner en tela de
juicio los cuarenta afios de represion insistiendo en los agravios de los que el discurso oficial
del franquismo, siendo igual a un relato mayor, hace caso omiso.

Segun Navajas (2016), el posmodernismo se opone al concepto organico de la obra y niega
su orden lineal; en cambio, “prefiere la metasignificacion, el reportorio multiple y
dialécticamente conectado de significados” (p. 32). La metasignificaciéon en la novela
memorialistica se sirve de la hibridaciéon genérica a través del didlogo de mdltiples
modalidades de escritura como el documento historico, la memoria personal, el periodismo,
etc. La escritura es, en este caso, un compromiso con todas las voces capaces de reconstruir
la historia desde varias dpticas, y confiere a la ficcion un caracter polifénico e intertextual
propio del posmodernismo. Basicamente, la polifonia, la intertextualidad y la hibridez
discursiva emanan de la investigacion y documentacion que constituyen la piedra de toque
de la ficcidén contemporanea y la encaminan hacia lo que parece ser un acto de juicio publico
en la obra literaria, una reinterpretacién de la historia desde la posicién de los marginados y
olvidados. Los novelistas consideran que el pasado espafiol “no esta leido ya de manera
definitiva y no estia, por tanto, hermenéuticamente clausurado y la ficciéon puede
proporcionar lecturas abiertas a opciones que no se contemplan en una historia escrita desde
posiciones ideolégicas inalterables” (Navajas, 2017, p. 30).
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Por otra parte, el imaginario memorialistico tiene enfoque deconstructivo también. Fuerza
puntualizar que la deconstruccion es un término tan ambiguo que cualquier definicién que
se pretendiera de ¢l serfa “falsa” (Derrida, 1997, p. 26) porque sigue siendo un significante
resbaladizo (Gunkel, 2022). No obstante, podemos al menos convenir que la deconstruccion
“exige la fragmentacion de textos y, en ella, el filésofo detecta los fendémenos marginales,
anteriormente reprimidos por un discurso hegemoénico” (Krieger, 2004, p. 180). En este
sentido, la fragmentacion es practica de un buen nimero de novelistas que se oponen a los
discursos politicos hegemonicos del pasado teniendo en cuenta la apelacion derridiana de
que “debemos deconstruir el sentido” (Derrida, 1967, p. 33). Para ellos, lo mas importante
que deberfa ser abordado con preocupacion es la periferia donde permanecen las voces
calladas de los marginados y reprimidos del franquismo, siendo estos unos fantasmas del
pasado que necesitan siempre atencion en el presente de la escritura, porque “ese ser-con los
espectros serfa también, no solamente pero si también, una politica de la memoria, de la
herencia y de las generaciones” (Derrida, 2012, p. 12).

METODOLOGIA

El estudio adopta un enfoque cualitativo basado en el analisis narrativo como método general
de identificacién y comprension de significados textuales, apoyandose, en lineas globales, en
la aproximacion metodolégica de Riessman (2008), relacionada con el analisis tematico como
estrategia que cuestiona el gué se dice, con el fin de examinar los patrones comunes en la
representacion del lado problematico de la experiencia bélica de los soldados espafioles en la
novelistica que nos ocupa. De este modo, se trata de una lectura hermenéutico-interpretativa
en cuanto a la dimensién critica que la ficcién bajo consideracion construye sobre el
franquismo y el silenciamiento de la memoria historica de Ifni, y es, a la vez, comparativa en
su aproximacion a los fragmentos mads pertinentes vinculados, como rasgo en comun y
criterio de su seleccion, a la postura antibélica, la critica de la censura y falsificacion
mediaticas, y la vision existencialista y anticolonial. Estas categorias son inductivas, pues han
emergido de una lectura iterativa que ha permitido la identificacion, la agrupacion y el
contraste de pasajes con recurrencias tematicas referentes a la guerra de Ifni, y pertenecientes
a siete obras que, constituyendo el corpus de este trabajo, se citan a continuacion siguiendo
un orden cronolégico:

- Elimperio de arena (Torbado, 1998);

- Cacao p'al moro: novela sobre la guerra de Ifni (Romero, 2003);
- Boualam de Ifni (Hernandez Salguero, 2011);

- Los héroes son mentira (Huertas, 2013);

- Todos los buenos soldados (Torres, 2014);

- Lo que dejamos en Ifni (Hernandez Salguero, 2017);

- Memorias de una guerra silenciada (Navalon, 2024).

La seleccién de esta muestra ha seguido tres criterios intimamente relacionados. El primero
es la diversidad temporal que caracteriza los textos estudiados, cuya publicacién corresponde
a tres momentos clave de la gestacion literaria del tema de Ifni en el imaginario espafiol
contemporaneo: el inicio que lo marca E/ imperio de arena (Torbado, 1998); la evolucion que
se hace tan notable con la significativa cantidad de obras estrenadas durante las dos primeras
décadas anteriores; y la actualidad que atn da prueba de la continuidad de la novelistica en
cuestién mediante obras como Memzorias de una guerra silenciada (Navalon, 2024). El segundo
criterio estriba, basicamente, en la homogeneidad tematica de este discurso narrativo que
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expresa unanimemente, y en sendas ocasiones, la misma motivacion de escritura, esto es, su
compromiso para abarcar la memoria histérica y bélica de Ifni frente al largo silenciamiento
que habia sufrido por la censura franquista. El tercero consiste en la centralidad de la guerra
de Ifni en las tramas; esta ultima resulta muy pertinente para el andlisis de la critica
antifranquista, ya que el hecho bélico constituye el marco basico de la reconstruccion
historica que las siete novelas hacen del periodo colonial en cuestion.

El presente estudio se orienta por los aportes del posmodernismo y la deconstruccion, a
menudo pertinentes en la interpretacion de las obras ambientadas en temas como las
periferias, la memoria historica colectiva y la critica de las dictaduras. Desde una perspectiva
teorica ecléctica, se hace uso de algunas claves interpretativas e intelectuales, ya mencionadas
mas arriba, propias de Derrida (1967; 1997; 2012), Lyotard (1987), Krieger (2004), Nora
(2008) y Navajas (2016; 2017) para examinar la radiografia critica que realiza la novelistica
sobre Ifni del franquismo y su responsabilidad de silenciar la memoria colectiva de las
victimas de la guerra estallada en esta colonia.

RESULTADOS Y DISCUSION

Guerra y postura antibélica

La experiencia bélica del soldado espafiol en Ifni, siendo una vivencia no tan larga pero
erizada de riesgos y penurias, se explora en la novelistica que nos ocupa atendiendo a tres
momentos relacionados entre si e imprescindibles para una labor de reconstruccion
exhaustiva de la memoria militar y colonial, a saber, la vispera o el albor de la guerra, la plena
guerra y la posguerra. En clave literaria, las tres etapas se abordan desde un punto de vista,
ora cronolégico, ora anacrénico, dependiendo siempre de los propodsitos estéticos e
ideoldgicos de cada texto, pero a menudo con foco de atencién centrado, sobremanera, en
la contienda que iba 7 ¢rescendo en lares trasmediterraneos. Todo este marco temporal, fuerza
subrayarlo, lo contemplan las novelas sin perder de vista, casi en ningin momento, la
implicacién del franquismo que constituye el objeto primordial de su cobertura antibélica y
critica.

En primer lugar, las frecuentes alusiones que hace esta novelistica a los momentos prebélicos
se centran, digase se preocupan, en la identidad de los soldados que fueron enviados a la
guerra. Estos suelen representarse como jovenes que no debfan empufiar armas, entre los
cuales hubo alumnos que tuvieron que abandonar obligatoriamente sus estudios para cumplir
el servicio militar en Ifni, hombres pobres y sin formacién en el ambito castrense o, en
algunas ocasiones, militares que fueron trasladados a este enclave por alguna que otra
represalia militar o franquista. No obstante, sobresale siempre el tema de los reclutas jévenes
como constituyente de la visién antifranquista de los textos. En Los héroes son mentira, la
narradora, Rosa, se refiere a uno de estos jovenes, llamado Pelargén, en los siguientes
términos:

Pelargén. Ahora puedo poner rostro al nombre que mi padre repite casi cada vez que
hablamos de Ifni. Es un chico joven, demasiado joven para estar en ese lugar. El
rostro afilado delata una delgadez acusada de nifio inclusero. Su mirada esta fija en el
hombre que avanza delante, en mi padre. Pelargdén parece un chaval de instituto
vestido de militar y empufiando un arma. Un nifio jugando a la guerra, como si mi
hijo se disfrazase de soldado (Huertas, 2013, p. 71).

Semejante critica la leemos en Todos los buenos soldados donde un emblematico cémico, Gila,
enviado a Ifni para divertir a los soldados en aquellos tiempos dificiles y con sabor de muerte,

-14- vol. 5 N° 3 (2026), pp. 7-28

Orkopata. Revista de lingliistica, literatura y arte. ISSN: 2955-8263 (En linea)



Franquismo y memoria histérica en la novelistica espafiola contemporanea sobre Ifni
Ayoub Karim

estructura un humor negro en que destaca la tirania de un régimen que, sin la minima
consideracion, manda a sus hijos jovenes a la guerra. Comparandose con ellos, Gila dice que
“también a aquellos chavales les habfan ordenado que aparcasen sus asuntos y fuesen a pegar
tiros al otro lado del mar [...] Muchos, la inmensa mayoria, no habfan cumplido aun los
veinte afios [...]” (Torres, 2014, p. 42). Observacion que anda a pies juntillas con la dramatica
conclusion de que se trataba mas bien de “la incuria de un gobierno al que no le importaban
lo mas minimo los hombres que enviaba a morir a las trincheras” (p. 45). En una de sus
cartas, Elisa, la protagonista de E/ imperio de arena, destaca a su vez que algunos soldados
fueron nifios arrancados a la fuerza de sus pueblos y llevados a los cuarteles de Ifni:

Pues debes saber que estos soldados eran siempre una lata: venfan los pobres
directamente de su casa del pueblo, sin haber visto mundo, los arrancaban de las
faldas de mama como a las pulgas y aqui, en los cuarteles, los zurraban de lo lindo.
Ya, para empezar, sus compafieros veteranos les frefan cagarrutas de cabra y les
obligaban a comérselas; Aniceto me contd que a €l le habfa ocurrido (Torbado, 1998,

p. 154).

El traslado a soldados de temprana edad, a muchos de reemplazo o a hombres sin formacion
militar es harto mencionado y criticado por los escritores, y los lleva a centrarse en la ineptitud
del gobierno franquista en cuanto a la mala gestiéon militar, asi como a la falta de medios
suficientes para afrontar la acuciante crisis bélica en su colonia. En Cacao p’al moro: novela sobre
la gnerra de Ifni, Nicasio Galinsoga, funcionario en el ministerio de Asuntos Exteriores,
expresa su profunda inquietud relativa a las decisiones de Franco tras haber abandonado el
palacio de El Pardo donde se reunié con este ultimo el 26 de noviembre de 1957; en un
monologo enojado y critico, Galinsoga se extrana de “gComo puede haber caido Espaia en manos
de semejante payaso?” (Romero, 2003, p. 94), a pesar de haberle dedicado a Franco, por miedo,
buenos elogios como “hay gentes que todavia no han comprendido que Espafia sélo puede
seguir adelante si usted dirige sus riendas” (p. 93). Frases de este tipo se estructuran en la
novela de Romero en sentido contrario, o sea, sarcastico y humoristico, cosa que se nota al
hilo de la lectura en muchos pasajes narrativos y no narrativos que describen la falta de
decision, de municién y de estrategia en todos los momentos de la guerra. El detonante fallo
en las posturas de Franco lo pretende cubrir este dltimo de diversos modos en las novelas
bajo consideracién, como a través de resaltar su papel de centinela que siempre vela por el
bienestar del pueblo espafiol, o, en relacién con la administraciéon colonial, ganando la
confianza de los notables con dinero o eximiéndoles de impuestos. Hernandez Salguero
(2011) pone de realce este aspecto mediante la voz de un nativo llamado Boualam, quien,
hablando con un guardia espafol herido, Nogales, afirma lo siguiente:

Su Caudillo pensaba que con ganarse a los Notables de Ifni a base de eximirlos de
pagar impuestos, de llenatles los bolsillos de dinero y de agasajarlos con fiestas de
hermandad, éstos ya se encargarfan de apaciguar los animos de los nativos. Qué
ingenuo su general Franco (p. 79).

En las novelas estudiadas, el peso de las malas gestiones franquistas lo sienten los soldados
una vez estallada la guerra o incluso en su vispera. En Lo gue dejamos en Ifni (Hernandez
Salguero, 2017, p. 168) el autor recalca el fracaso franquista usando la figura del general
Zamalloa quien afirma que los soldados espafioles no fueron derrotados por los guerrilleros
marroquies, sino por su propio gobierno que, pese a las suplicas del general para recibir
material ofensivo, el ejército espafiol fue dotado de armas caducas; lo cual, como lo
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trascienden otros textos entre ellos Cacao p'al moro: novela sobre la guerra de Ifni (pp. 49-50),
permite observar que habfa traicion prefabricada consistente en permitir algunas bajas en los
primeros dias de la confrontacién con el fin de aparentar ser victimas ante la opinién publica
y la prensa internacional.

En cuanto al segundo momento, correspondiente a la plena guerra, las novelas desvelan una
vision mas antibélica y critica describiendo, desde varios angulos, el drama atroz que
convierte a Ifni en una tumba colectiva, una pesadilla, un paradero mortal. En ellas, la falta
de armamento adecuado, la mala comunicacién entre los puestos militares, el
desconocimiento del territorio baamrani y la alta organizacion de los rebeldes del Ejército de
Liberaciéon se representan como factores que intensifican las bajas y heridas en el bando
espanol. Las horrendas secuelas de la contienda son apreciables, por ejemplo, en el siguiente
pasaje de Bowualam de Ifni:

Mientras los tiradores partfamos hacia nuestra nueva mision, en Telat Ida U Suggum
se quedaron los paracaidistas de las (sic) II Bandera a esperar a los vehiculos que iban
a evacuar las bajas del dia anterior. Para transportar los cadaveres hasta el cruce de
caminos, tuvieron que cargarlos en los pocos mulos que quedaban disponibles. Los
cuerpos ya presentaban el rigor mortis y mas de un paracaidista rompi6 a llorar al verse
obligado a romper las articulaciones de los cadaveres a base de culatazos para poder
acomodarlos y atarlos sobre los animales (Hernandez Salguero, 2011, p. 118).

Semejante situacion sirve, en nuestra opinioén, como discurso deconstructivo del escenario
bélico, y tiene su correlato intertextual en otras obras como E/ imperio de arena que lo resalta
en los siguientes términos: “Fueron recogiendo también, piadosamente y en silencio, los
primeros sesenta y tantos caidos que causaron los ataques. Ante la escasez de ambulancias,
llevaron a muchos muertos y heridos en camiones de volquete...” (Torbado, 1998, p. 207).
Torbado y Hernandez Salguero acentiian la anomalia de la guerra como realidad infame,
terrorifica y absurda, creando esta descripcion antibélica recurrente que en otras ocasiones
utilizan en clave critica acusando al régimen franquista de llevar a espafioles contra su
voluntad a vivir el horror y perder la vida por un colonialismo indefendible e iluso en tierras
africanas.

La conciencia de los escritores de que en los perimetros ifnefios hubo victimas acalladas y
olvidadas les incita a pergefiar versiones variopintas de la contienda, en su mayoria catarticas
y dramaticas, pero no menos horribles, para que no pase inadvertido el sinsentido del suefio
imperial espafiol que solo logré abrir canales de sangre al otro lado de la orilla mediterranea.
El humanismo que destaca en las dos citas anteriores, y que ocupa un puesto preponderante
en la mayoria de los otros textos, considera que los soldados se forzaron a vivir la tragedia
en tierras que, supuestamente, eran objeto de “colonizaciéon”, no para convertirse en
matadero remoto, en carnicerfa que ni les iba ni les venia a los espafioles segin Torres (2014,
p. 42).

El drama bélico se expone en las obras no solo atendiendo a las bajas y heridas causadas por
y contra los marroquies, sino, mas gravemente, a los fuegos amigos también, es decir, los
bombardeos que hacia la aviaciéon o marina espafiolas contra sus compatriotas por error. En
un capitulo titulado, no por casualidad, “De los muertos no se habla”, el padre y veterano de
la guerra de Ifni le cuenta a su hija, Rosa, este incidente en los siguientes términos:
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— Me contaron que las malas transmisiones hicieron que la compania de Tiradores de
un capitan amigo mio fuese bombardeada por nuestra propia aviacién en una loma
que acababa de arrebatarle al enemigo. Y yo también sufri por la incompetencia de la
marina —suspira.

— ¢Os bombardearon nuestros barcos? —le pregunto. No salgo de mi asombro. Me
espanta de antemano lo que vaya a contarme (Huertas, 2013, p. 99).

El padre prosigue afirmando que entre el bando marroqui y el espafiol mediaba un barranco
de solo trescientos metros, distancia por la cual los proyectiles espafoles impactaban sin
precision y, en consecuencia, hicieron saltar las piedras con fuerza creando un peligro mas
para los soldados de las trincheras (p. 99). El caos y la incomunicacion se describen, en
términos narrativos, como factores de la estrategia débil del ejército espafiol en la guerra de
Ifni. En términos narrativos, otros resultados de esta situacion fueron, por ejemplo, que los
soldados espafioles estuvieran sitiados quince dias en la posiciéon de Tiugsa (Torres, 2014, p.
194); que los que se quedaban en los perimetros defensivos, velando por la tranquilidad de
todos, fueran soldados de reemplazo (Hernandez Salguero, 2017, p. 45); que estos lucharan
no solo contra los guerrilleros, sino también contra la cochambre y la tacafieria del gobierno
que mantenfa desatendido al Ejército de Africa (Hernandez Salguero, 2011, p. 64); etc. Las
escenas de muerte por sorpresa o traicion, de hambre y de destino incierto menudean en
todos los textos y apuntan a vindicar y reivindicar la memoria de los sitiados, los heridos y
los caidos de la guerra en un discurso realista y documental, dramatizando desde la
investigacion historica lo que pudo haber ocurrido, y ocurrid, pero se consideré como un
dafio colateral de la guerra.

El tercer momento que la narrativa en cuestioén abarca es el tiempo de la posguerra, esto es,
los afios que median entre junio de 1958 y la retrocesion de Ifni a Marruecos en 1969. Este
periodo lo exponen los autores como tiempo de dejadez y desmemoria. En Ifni reinaba un
statu quno que predecia el pronto abandono de la ultima colonia espafiola. Histéricamente, tras
la pérdida de control sobre los pueblos de Ait Ba Amrane, la capital Sidi Ifni sigui6 bajo la
administracion del gobierno de Madrid, pero en un clima de derrota, de fin del suefio colonial.
En palabras de la protagonista de E/ imperio de arena, Elisa, Sidi Ifni se redujo a una finca de
piedras que no daba nada, a un imperio de arena y de matojos inutiles (Torbado, 1998, p.
1106).

Pero al otro lado, la guerra de Ifni, como cualquier otra guerra, se convirtié6 en recuerdo
traumatico para los soldados. En Los hérves son mentira, el padre de Rosa declara que “habria
dado cualquier cosa por sufrir una amnesia repentina y borrar de [su] memoria los ultimos
meses y ese monticulo de trincheras que [defendieron]| para nada” (Huertas, 2013, pp. 147-
148), deseo que tuvieron también los companeros del padre cuando querfan arrojar por la
borda del batrco sus uniformes y sus recuerdos volviendo a Espafia (p. 122); en Boualam: de
Ifni, el narrador declara que nunca olvidara lo larga que se le hizo aquella noche en las
trincheras del Gurram por miedo, frio y ansiedad, y que se obligd a permanecer despierto
toda la noche alerta a cualquier ataque posible (Hernandez Salguero, 2011, p. 15); o incluso
el fuerte deseo de olvidar la guerra dentro de la guerra como lo intentaron los soldados
jovenes cuando asistieron a la actuacion de Gila, el cémico, para robarle un momento grato
de risa a la hostilidad de Ifni (Torres, 2014, p. 42); en Memorias de una guerra silenciada asistimos
a como Zacarfas, un veterano de la guerra, temblaba cuando llegd a Telata por primera vez
después de sesenta y cinco afios, y tuvo que recordar una de las mas cruentas batallas que
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ocurrieron en ese antiguo fuerte percibiendo aun el “olor a muerte, sangre y destruccion...”
(Navalon, 2024, p. 285); entre otras innumerables escenas semejantes. No obstante, de la
amnesia se ocupo el propio régimen franquista como es apreciable, a titulo de ejemplo, en el
siguiente pasaje de E/ zmperio de arena:

Aunque con algunos de ellos se hubiera cruzado en las aguas de Las Pocitas, en la
Casa de Espafia o en los paseos de cada tarde; aunque hubiera tenido su codo pegado
al de ellos en la oscuridad incomoda del cine Capaz y conociera los detalles de sus
olores, la densidad de sus alientos, el susurro de sus palabras y la diversidad de sus
acentos regionales, repentinamente se desvanecfan todos, callados y sin nombre,
quietos quizas en una camilla como la que habfa sustentado al capitain Rafael
Hernando, desconocidos para siempre, borrados como el nombre del mecanico
Aniceto, entre sus compafieros de infortunio (...) L.as madres, las novias respectivas
esconderfan en la memoria los nombres mas humildes de los demas. Y alli debia estar
Aniceto (Torbado, 1998, p. 210).

En definitiva, las novelas emplean aqui una estrategia narrativa fundamental para ahondar en
el sufrimiento del soldado espafiol en la guerra de Ifni. Esta se advierte en el tono dramatico
empleado por los autores para configurar la dejadez, el abandono y la injusticia con que fue
tratado dicho soldado por su propio gobierno, sobre todo, en momentos en los cuales se
critica la presencia de jovenes en pleno escenario bélico. El discurso de las novelas ha podido
reconstruir el conflicto de Ifni en base a la dramatizacién de la experiencia de los veteranos
espanoles, representaindolos como individuos traumatizados sin causa defendible, pero
olvidados cruelmente a titulo posterior. A buen seguro, se trata de una reconstruccion
deconstructiva del pasado en cuestion, ya que se apodera el personaje espafol de la palabra
y de la voluntad mayor para decir, en clave literaria, lo que tuvo que callar a finales de los
aflos cincuenta en Ifni. De este modo, puede decirse que la técnica dramatica se contempla
como manera de rendir el homenaje que siempre habia sido necesario para los que fueron
llevados a tierras africanas para defender la empresa colonial espafola, pero, a cambio,
forzados a dejar una parte de su alma, cuando no su vida por completo a veces, muy lejos de
casa.

Como hemos sefialado anteriormente, en estas novelas se configura la guerra de Ifni como
un suceso que causé muchas bajas, heridos y desaparecidos, y que, no obstante, no se hablo
de ella libremente cuando los supervivientes aterrizaron de vuelta a Espafia. Las pocas
noticias o informaciones que se supieron de la guerra solo circulaban entre familiares y
conocidos de los soldados y testigos hasta, muy tardfamente, la llegada de la Democracia. Por
otra parte, los textos afirman que existia una voluntad superior de ocultar la verdad incluso
en plena contienda mediante la paralela censura y falsificacion mediatica como veremos acto
seguido.

Censura y falsificacion mediatica

Los medios de comunicacién espafioles promovian una propaganda de enorme envergadura
que culpabilizaba al comunismo internacional de infiltrarse dentro del Ejército de Liberacion
y provocar el enfrentamiento en los diferentes perimetros de Ait Ba Amrane (Pérez Garcia,
2000). Los textos literarios contemporaneos, por otra parte, no dejan que este asunto critico
pase desapercibido, y lo abarcan desde dos planos opuestos: la situacion externa, en relacion
con la opinién publica que se mantenia totalmente aislada de la verdad; y la interna, en lo

-18- Vol. 5 N° 3 (2026), pp. 7-28

Orkopata. Revista de lingliistica, literatura y arte. ISSN: 2955-8263 (En linea)



Franquismo y memoria histérica en la novelistica espafiola contemporanea sobre Ifni
Ayoub Karim

referente a la falta de informacién y comunicacion entre las mismas companias del ejército
espanol acerca de la paralela situacion en los fuertes y puestos militares.

Por una parte, las novelas atienden al plano externo mediante su afirmacién recurrente de
que en la Peninsula los medios de informacién mantenian en secreto la guerra de Ifni y se
valfan de la version oficial que consideraba la contienda como un simple acto de rebeldia y
de pronta resolucién, “un incidente fronterizo, nada grave” (Torres, 2014, p. 10). El
silenciamiento de las acuciantes circunstancias en Ifni lo describe el narrador heterodiegético
de E/ imperio de arena diciendo que la radio emitia discos dedicados, la television ni
mencionaba Sidi Ifni y los peridédicos comentaban asuntos muy remotos (Torbado, 1998, p.
198). Paginas mas adelante critica el discurso oficial que consideraba como un simple
incidente la situacion ignorando las bajas, asedios y destrucciones en las localidades de Telata
de Isbufa, Tenin, Mesti y Tiliuin:

Desde el punto de vista oficial, la guerra seguia siendo tan soélo un zncidente. ..
Tardaron casi quince difas, y con grandes sacrificios, en liberar a todos aquellos
soldados y a los civiles que con ellos esperaban atonitos, y en arrasar con granadas y
morteros, hasta los cimientos, los refugios en que tantas penalidades y angustias
habian sufrido, el escenario de la sorpresa y el desinterés (p. 207).

En el mismo orden critico, Romero (2003) escribe un texto que deconstruye una vez mas la
paradoja que estriba en la dialéctica del grito bélico frente al silencio mediatico. El narrador
de Cacao p’al moro: novela sobre la guerra de Ifni atirma, por un lado, que el régimen franquista
mandaba a algunos de sus reporteros del NO-DO para ofrecer una imagen idilica del soldado
espanol (pp. 51-52); no obstante, crea, por otro, una situacion mas verosimil donde uno de
los periodistas como Juan Siles aparece nervioso por haber asistido, ahora como testigo
ocular, al ambiente horrible de fuego:

Amanecia cuando el reportero Juan Siles se arrepintié por enésima vez de haber
realizado aquel viaje que parecia gafado. Las explosiones le habfan puesto tan
nervioso que no pudo evitar encaminarse hacia el lugar donde se encontraba reunido
el conclave de mandos.

— ¢Se puede saber de una maldita y pufietera vez qué es lo que esta ocurriendor —
inquiri6 excitado.

— ¢No queria ver accion? —le dijo el alférez—, pues me parece que se va a hartar de oir
tiros. Y ahora, prepare sus cosas, porque nos vamos (p. 71).

Desde una 6ptica posmodernista, Romero sitia al lector de hoy en el conservadurismo de la
dictadura en la cuestién de Ifni mediante una polifonia en que participan soldados y, aunque
no muchos, periodistas, para reconstruir la realidad histérica de modo plural y desmontando
la falsificaciéon mediatica del discurso oficial. Algo parecido lo encontramos en Lo gue dejanros
en Ifni en donde el autor contrasta discurso de personaje con discurso de narrador del modo
siguiente:

— No, mi capitan, se lo digo con sinceridad. Seguro que en la Peninsula son
conscientes de que aqui se esta luchando duro y que pueden estar seguros en sus
hogares.

En la Peninsula no tenfan ni idea de lo que estaba ocurriendo (Hernandez Salguero,
2017, p. 38).
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A imagen y semejanza de varios pasajes tanto en esta novela como en las otras, este describe
dos planos opuestos, a saber, el del soldado con conocimiento deficiente de la verdad y el
del narrador omnisciente. Si el primero representa la victima decepcionada y naif, el segundo
es la voz de la conciencia historica y colectiva tanto en el pasado bélico como en el presente
de la escritura. En otros términos, el narrador afirma que la censura del régimen franquista
supuso la incomunicacion entre los soldados y la opinién publica espafiola, asi como la falta
de transparencia con respecto a las atrocidades de la guerra en la colonia meridional. En
términos narrativos, el pueblo espafiol, ante las drasticas restricciones expresivas y
manipulacién de la informacién publica, se limitaba a considerar el caso de Ifni como uno
de los recurrentes accidentes de facil superaciéon, y uno de los conflictos politicos e
ideoldgicos usuales de los que daban cuenta los noticieros nacionales e internacionales.
Razén por la que la novelistica de tematica ifnefia emprende toda una incursion
reivindicativa, y revisionista a veces, para subsanar la memoria dolida y herida de las victimas
olvidadas y a la saz6n abandonadas a su suerte tragica.

Ahora bien, en lo referente al plano interno, las novelas denuncian en mas de una ocasion la
falta de informacién y la censura que los superiores impusieron dentro de las mismas
compafias cuando se trataba de detalles de la contienda y de su progreso en los perimetros
de Ifni. Asi las cosas, a veces ni los soldados estaban enterados de lo que ocurria en estos
lugares, y ello no solo debido a la sorpresa que les urdieron los rebeldes, sino también a la
politizacion de la situacion al acusar directamente a los considerados “pequerias escaramuzas de
bandas incontroladas promovidas por los comunistas” (Hernandez Salguero, 2011, p. 65), y al cubrir
la propia incapacidad y desorganizacion en la que se encontraba la administracion militar
espanola en aquel entonces. Apoyada en el libro histérico de Vidal Guardiola (2006), Rosa,
narradora de Los héroes son mentira e hija de un veterano de la guerra en cuestion, da cuenta de
esta realidad aludiendo a la censura y al sufrimiento de los soldados atrapados en las
trincheras sin saber nada de lo ocurrido:

(...) Lo peor es querer ocultarlo. Leo que la censura fue tan férrea que ni los mismos
que estaban alli llegaron a saber lo que en realidad ocurrié. ¢Sabria mi padre,
encerrado en aquel agujero de Ib Mehas, lo que se cocia en Sidi Ifni o lo que sufrian
otros hombres como él atrapados en otras trincheras en medio del desierto de
piedras? (Huertas, 2013, p. 43).

La novelistica de tema ifnefio pone de realce la gravedad de la censura estableciendo a veces
un paralelismo narrativo que describe la paradoja siguiente: un gobierno advertido
debidamente del conflicto en ciernes, frente a un cuerpo militar que en Ifni se limitaba al
papel de observador inadvertido. A titulo de ejemplo, entre Cacao p al moro: novela sobre la gnerra
de Ifni y Todos los buenos soldados localizamos un punto de vista ctitico complementario, 1éase
de vasos comunicantes, del modo siguiente: la primera novela sitda al lector, con cifras
exactas, en la descripcion detallada que recibe la Presidencia del Gobierno en Madrid el 4 de
noviembre de 1957 acerca de los preparativos de la guerra; mientras que en la segunda
aparecen los soldados incautos, desinformados y entretenidos en otros asuntos de escasa
importancia. Sirvanse de ejemplo los fragmentos que contrastamos a continuacion:

— En los documentos que les he entregado se habla de entre diez y quince mil
hombres preparados para el ataque, encuadrados en unidades militares y armados
con piezas ligeras, ametralladoras y morteros. (...) En aquellos puestos se han
habilitado ya hospitales y se han concentrado diversos camiones robados en las bases
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americanas de Marruecos, los cuales seran destinados al transporte de insurgentes
(Romero, 2003, p. 25).

(...) como se habia jugado el cuello para nada, cobmo habia visto a los moros
organizandose, almacenando armas, preparando el asalto mientras los legionarios
fumaban hachis, los oficiales se peleaban y los generales se dedicaban a traer
regimientos de putas de Canarias. Granadas que no explotaban o que explotaban en
las manos (Torres, 2014, p. 157).

Este fragmento, igual a otros mas, representa a los soldados de la nueva y dltima campafia
bélica espafiola en Africa como victimas de la dejadez y la incompetencia del régimen
franquista y de los superiores del ejército. Si bien es cierto que los rebeldes marroquies
estaban organizados en alto grado para acometer tal ofensiva, no es menos cierto que, segin
los textos, los superiores espanoles también hubieran podido evitar, de cualquier manera, la
vana tragedia. De este modo, los escritores no dejan de poner énfasis condenatorio en aquello
que estiman, mas que incompetencia, astucia y conspiracion del gobierno para que un enclave
que habia sido pacifico desde su ocupacion, se viera sumido irreversiblemente en el fuego y
la ruina. Ante estas paradojas, el soldado de a pie, chivo expiatorio en la cuestion bélica,
desarrolla en las novelas una profunda visién de vencido, nutrida fundamentalmente de la
ideologia existencialista que parece replantear todos los hechos historicos, politicos y
humanos en busca del sentido perdido en la contienda de Ifni.

Ante el ocultamiento de informacién acerca de la guerra de Ifni en aquel entonces, los pasajes
que hemos citado recurren a otra estrategia que consiste en sustituir el silencio mediatico de
antafio por un discurso semi-periodistico reforzado con la investigacién de los autores y la
presencia de corresponsales, ahora con papeles ficticios, como Juan Siles en la obra de
Romero. El objetivo de este efecto narrativo es describir en la actualidad como pudo haber
sido el ambiente de la contienda, configurando escenas de miedo e inseguridad, e incluyendo
a varias voces, entre testigos y soldados, para reconstruir desde la colectividad el puzle
desconocido u olvidado de Ifni. En suma, la polifonia y la investigacion constituyen en este
caso dos pilares basicos del compromiso memorialistico, pues contribuyen a desmantelar la
falsificacion que difundian los medios de comunicacién oficiales y, por lo menos, implantan
la duda para que el texto narrativo, si no puede ser, como es natural, un documento
historiografico, sea un punto de partida para los lectores activos e interesados en explorar la
historia borrosa del Ifni colonial y bélico.

Vision existencialista y espejismo imperial

En estrecha relaciéon con los comentarios anteriores, es de resefiar que el soldado de las
novelas se siente como, en términos heideggerianos, un dasein (Heidegger, 2020), esto es, un
ente arrojado en el mundo involuntariamente y angustiado porque siente que se va a morir.
De hecho, Ifni es el mundo que absorbe a este ente contra su voluntad y lo convierte, también
pot obra del franquismo, en victima del desengafo, la inquietud, el abandono y lo absurdo.
Esperar la muerte sin merecerla y por una causa indefendible lleva a los personajes a
levantarse, ahora desde la conciencia, contra toda circunstancia que lo haya posibilitado. En
primer lugar, es contra la guerra que Franco, de modo o de otro, impuso a ellos como realidad
desgarradora y generadora de pensamientos y sentimientos fantasmagoricos y macabros.
Muchas escenas realizan, a este respecto, una descripcion introspectiva en clave critica, léase
radiograffa de la psicologia herida, que arremete contra la arraigada conviccion de que la
guerra es siempre una dialéctica constituida de vencidos y vencedores. Muy al contrario,
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aquellos que la ganan y aquellos que la pierden son, a la postre, todos vencidos y perdedores
en los textos estudiados. Es esta la visién universal y unanime que sustenta el imaginario de
tema ifnefio, y la plantea, ora en plena campafia, ora en momentos de paz. Ifni, espacio fébico
por antonomasia debido a las secuelas bélicas, se convierte en marco de reflexion
existencialista, pues en él se pone el dedo sobre la llaga de la deshumanizacion que marca
muchos momentos traumaticos, y sobre la ideologia colonialista, mévil principal de la guerra,
que en los discursos oficiales justifica la ocupacion de tierras extranjeras, y abre fuego contra
sus nativos cuando declaran su libertad y afan independentista.

A este respecto, Los héroes son mentira trasciende desde las primeras paginas una vision humana
y existencialista que rechaza la guerra en si misma como hecho malo, una anomalia de la
existencia humana. En este sentido, no es de extrafar que las primeras confesiones del padre
de Rosa, en las grabaciones que él hace a su hija cuando esta a solas, tengan como apertura
las siguientes frases: “Todas las guerras son malas, siempre. Malas para el que gana y para el que pierde”
(Huertas, 2013, p. 24). Afirmacién que la sigue una serie de preguntas e interjecciones
filosoficas cuyo fin es deconstruir la realidad bélica y su silenciamiento oficial, asi como rendir
homenaje a los soldados del desastre de los paracaidistas que murieron una semana antes de
su llegada a Ifni. Los interrogantes que plantea el padre ponen en tela de juicio la legitimidad
de la guerra y el impacto indeleble de esta en la psicologia y la memoria de sus victimas. Se
pregunta, por ejemplo, “sQué hacer si algnien viene a sacarte a la fuerza de tu casa?’ (p. 24), y
continda, con asombro, diciendo “;Por qué me obsesiona tanto si yo no lo vivi en primera persona?”’
(p- 24) en referencia al accidente de los paracaidistas. Interrogantes que hallan su inmediata
respuesta en interjecciones de extremo enfado como “;Maldita gnerral” (p. 24) y “;Malditos
aquellos que provocan las guerras!” (p. 27). Los comentarios del padre allanan el camino a una
narracion que a continuacién se despliega en diversas direcciones y explora varios recursos
de reconstruccion historica, a saber, el testimonio, la investigacion, la documentacion, etc.,
en un encomiable trabajo de memoria histérica con el que se comprometen tanto el padre
como Rosa y sus ayudantes en la obra.

Algo parecido ocurre en las novelas de Hernandez Salguero cuando un soldado espafiol tacha
la guerra de Ifni de esperpéntica y surrealista. Desde el punto de vista de este dltimo, si bien
parece que en el terreno se trata de un combate real, y lo es, no deja de ser, por otra parte,
una situacioén cadtica en la que, por ejemplo, la aviacidon espanola tira con poca precision
bidones de gasolina con granadas dentro en las posiciones del enemigo, lo cual serfa motivo
de vergiienza si fuera transmitido a la opinién publica. Este soldado explica a su compafiero
en Bowualam de Ifni que el esperpento y el surrealismo de la situacion aluden basicamente a
“algo absurdo, grotesco, extravagante, de mal gusto, sin sentido” (Hernandez Salguero, 2011,
p.- 105). Semejante critica recuerda el tépico barroco de Espafia como esqueleto gigante,
después de haber ocupado un puesto preponderante en la conciencia colectiva como impetio
donde no se pone el sol. Pero, en términos narrativos, en el caso concreto de Ifni Espafia
parece incapaz de administrar con eficacia los asuntos y crisis de su colonia, y de actuar
correctamente en una guerra pequena que supone el caos y la pérdida de control en ese lugar.
El caos es aqui un elemento estructural de la critica de la guerra en tanto que hecho absurdo.
En la misma novela, el autor describe con fuerte dosis dramatica el engafio y la intriga de la
guerra cuando un combatiente nativo, Sayid, con un turbante que le cubre toda la cabeza,
recibe un disparo por su propio hermano mayor, Boualam, cuando queria lanzarse con la
bayoneta sobre un soldado espafnol llamado Galindo:
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Sayid, con un disparo en el vientre, se retorcia de dolor. No se lo podia creer, iba a
morir por una causa que no iba con él. Maldita guerra. Se le olvidé el deseo de
venganza, el odio por la muerte de Abdel. Le vino a la mente la mirada del paracaidista
muerto por querer sujetar un mulo, la misma que él debia tener en esos momentos:
una mirada de interrogaciéon por una muerte absurda. (...) También pensé en su
hermano mayor, con el que habia jugado y con el que se habia peleado infinidad de
veces... Boualam, sdonde estara ahora? Se consol6 pensando en que estarfa a salvo
en Sidi Ifni, en su cuartel de la Policfa Territorial. Sayid muri6é pensando en él y sin
saber que su hermano fue quien lo mat6 (Hernandez Salguero, 2011, pp. 281-282).

Asesino y asesinado son sujetos patéticamente engafiados en la guerra sin importar quiénes
sean, ni a qué bando pertenezcan. Fuerza recordar que Sayid busca la venganza por la muerte
de su amigo Abdel, no la defensa de una causa independentista en primer lugar. No obstante,
la amistad que su hermano mayor tiene con un soldado espafol le hizo apretar el gatillo
contra uno de sus compatriotas, siendo, por equivocacién, su propio hermano. Es esta la
deshumanizacién y la transformaciéon del bueno en malo que supone la guerra, y que la
novelistica estudiada se empefia en rechazar creando profundas escenas y dialogos de indole
ética y humana.

En Los héroes son mentira, uno de los soldados es un estudiante de medicina que se vio obligado
a abandonar sus estudios y venir a Ifni no para ejercer como médico, sino para combatir. En
un didlogo con su teniente, el estudiante pone de relieve su angustia que ha venido
arrastrando desde su llegada a Ifni, y que se deriva de la paradoja que ¢l expresa en estos
términos: ““~No tiene sentido que yo esté aqui. ;Qué hace un médico matando cuando lo que debe hacer es
ayndar al pragjimo a seguir viviendo?” (Huertas, 2013, p. 110). La palabra proéjimo se emplea en su
sentido universal y, de este modo, como recurso de la ideologfa antibélica que caracteriza el
discurso de la novela; préjimo puede ser cualquiera que necesite atencion médica en la guerra,
incluido el enemigo. De ahi que el discurso del personaje resulte deconstructivo y
existencialista, ya que exalta el antagonismo, digase absurdidad, que consiste en conjugar
misteriosamente y al mismo tiempo la voluntad de salvar y la voluntad de matar en una
guerra. Multiples escenas dejan constancia de este mismo humanismo antibélico en otras
novelas como E/zmperio de arena (Torbado, 1998, p. 207) donde los soldados espafioles fueron
recogiendo piadosamente los cadaveres de los rebeldes en expreso rechazo de la contienda
como realidad infame, o Boualam de Ifni donde el agurram, nativo sabio y conocedor de las
viejas tradiciones, cura desinteresadamente al soldado espafiol, Nogales, limpiandole la herida
a diario y aplicandole una cataplasma con espeso ungiiento y vendaje (Hernandez Salguero,
2011, p. 74).

La crisis existencial y humana que experimentan los personajes pone en entredicho el suefio
colonial también que parece tener fin en Ifni, dos palabras que, por casualidad, puede que
signifiquen lo mismo. La narrativa estudiada deconstruye en varias ocasiones este espejismo
imperial con base en algunos imperativos historicos decisivos, a saber, el contexto de
emancipacion que emprenden irreversiblemente las naciones africanas del siglo XX, asf como
la debilidad de la politica exterior espafola que sigue aferrandose a topicos ilégicos y, sobre
todo, caducos.

Desde la perspectiva de los autores, tanto la ocupacion de Ifni como su consiguiente desastre
bélico constituyen un capitulo de derrota en la historia contemporanea espafiola, ya que el
gobierno se muestra empedernido en conservar tierras que ni le pertenecen ni es capaz de
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administrarlas con eficacia. Un clima barroco reviste este asunto en las novelas que insisten
en el desengano y la ilusién, el suefio en términos calderonianos, profundamente sentidos
por sus personajes. A este respecto, Torbado escribe una obra maestra sobre Ifni que hace
alusion al fracaso colonial desde el titulo que escoge como palabras E/ imperio de arena.
Adentrandonos mas en el texto, nos damos cuenta del parangén que establece uno de los
narradores trayendo a colacion la pérdida de Filipinas y Cuba, y la reincidencia de Espafia en
el fracaso convirtiendo a su ultima colonia en un fantasma después de la guerra y de su
desocupacion en 1969:

Nuestro presente flotando en el porvenir... Es la sentencia que debieron de dictar
después de lo sucedido en Baler, en Annual y en Santiago de Cuba. Qué remedio,
Quique; qué interesado optimismo a toda prueba, poco después del obligado
abandono en 1969 de aquella fantasmal colonia que habia quedado reducida diez afios
antes, como consecuencia de la trompeada victoria, a la extensién de un municipio
gallego: agreste bancal de unos ocho kilémetros de largo por cinco o seis de ancho,
con el rostro guardado por el mar y rodeada la espalda de trincheras, minas
antipersona bien sefialadas y ametralladoras al acecho (Torbado, 1998, p. 170).

Desde una 6ptica siempre deconstructiva, el proyecto imperial esta, como es de colegir de
estas lineas, destinado a fracasar por la persistencia del derecho natural que los duefios de la
tierra poseen para reclamar su independencia por mucho que dure el imperialismo. Los textos
que manejamos ponen énfasis en esta realidad considerando al espafiol como intruso, extrafio
e invasor. Por ejemplo, Lo gue dejamos en Ifni lo trasciende en las siguientes palabras de un
soldado: “~No, no somos bienvenidos y nos lo demuestra. Los extrafios somos nosotros.
No nos quiere. ¢Querrias td a un intruso, a un ejército de ocupacion?” (Hernandez Salguero,
2017, p. 26). Al igual que otros tantos, este interrogante invita a una relectura revisionista del
fenémeno colonial que el pensamiento occidental traté de legitimar pregonando su motivo
civilizatorio como si fuera el tnico en ser ya civilizado, en detrimento de aquellos otros que
juzgaba segufan sumidos en las tinieblas. Contrariamente a la visién colonialista tradicional,
nuestros autores contrarrestan la idea que se estructurd en el empedernido pensamiento
franquista sobre Ifni como propiedad espafiola, reconociendo que los nativos son los tnicos
con derecho a reclamar y defender esta tierra como suya. Esto es apreciable, verbigracia, en
las palabras del soldado Ochoa en Todos los buenos soldados: “—Estuvieron mas tiempo alli del
que llevamos nosotros. Fsa es la verdad. :Con qué derecho reclamamos esto, este montén
de arena?” (Torres, 2014, p. 88), siendo esta una constante tematica de todas las novelas, y
una de las realidades histéricas y problematicas en las que se apoya con fuerza su critica
antifranquista.

En sintesis, los hallazgos de este trabajo indican que la novelistica estudiada esta orientada a
la reconstruccién de un periodo olvidado de la historia colonial espafiola, esto es, el
relacionado con la guerra de Ifni de 1957-1958. Se ha observado que el olvido, la marginacion
y, a veces, el desconocimiento, se presentan como motivos fundamentales de esta creacién
literaria nueva en el imaginario espafiol contemporaneo y ambientada en una coordenada
espacial que en raras ocasiones habia acaparado la atenciéon de los novelistas en comparacion
con las narrativas pronunciadas sobre el Rif o el norte de Marruecos. La escritura, en el caso
que nos ocupa, se concibe como medio pertinente para rendir homenaje a los soldados
espanoles que participaron en dicha contienda, asi como para llamar la atencién del publico
lector, en primer lugar el espafiol, sobre un capitulo significativo de su propia historia
nacional. En este sentido, la reconstruccién narrativa de este ultimo se ha realizado en
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estrecha relacion con la critica del franquismo, pues las novelas asocian la tragedia bélica en
Ifni no solo a la intervencién inesperada del Ejército de Liberaciéon marroqui en territorio
bajo administracién espafnola, sino también a lo que consideran como un fracaso de la politica
colonial gestada por el gobierno franquista en Ifni, apreciando que el tratamiento de la guerra
estaba marcado por la incompetencia, el silenciamiento y la indiferencia a veces.

No obstante, cabe subrayar que los resultados de esta investigacion deben interpretarse como
preliminares habida cuenta de la limitacién del corpus examinado, lo cual hace necesaria otra
aproximacion mas amplia que contraste las demas novelas escritas sobre Ifni desde el punto
de vista de la configuracion del tema bélico y sus dimensiones criticas e historicas en ellas. A
buen seguro, semejante estudio serfa pertinente de cara a la continuidad de la investigacion
sobre el imaginario espafiol contemporaneo de tema ifneflo, y podria aportar una nueva
lectura hermenéutica acerca de la reconstruccion que este ultimo hace de la historia colonial
en el sur de Marruecos.

CONCLUSIONES

El analisis llevado a cabo permite observar que la critica antifranquista se configura en las
novelas estudiadas en torno a tres dimensiones diferentes. La primera es antibélica y sostiene
la implicacién del franquismo en la guerra de Ifni de 1957-1958 abarcando tres momentos
clave, a saber, el prebélico, el bélico y el posbélico. La segunda dirige su acusacion a la censura
franquista y su falsificacién mediatica de la acuciante situacion en Ifni. Desde un plano
externo, los textos describen también como la opinién publica se mantenia en secreto de la
verdad de la contienda, ya que los noticieros nacionales, o la ocultaban, o la distorsionaban
considerandola como un incidente insignificante que fue provocado por el comunismo
internacional y el Ejército de Liberacién marroqui que actuaba extraoficialmente. Pero desde
un plano interno, las novelas ponen de realce que las mismas companias militares carecfan
de informacién exacta y advertencias suficientes sobre la situacién que se iba agudizando en
Ifni, y que, asimismo, muchos soldados fueron abandonados a su suerte frente a la muerte
acechadora en todos los puestos militares de este enclave. La tercera corresponde al lado
filoséfico de las novelas. Todas ellas transmiten una vision critica, a veces revisionista, de la
guerra y del franquismo desde un prisma existencialista y anticolonial. Por un lado, muestran,
a este respecto, hasta qué punto la contienda contribuye a una crisis emocional colectiva, y a
la reconsideracion del hecho bélico como un acto infame, innecesario y absurdo. En el caso
espanol, las victimas resultan traumatizadas y decepcionadas al constatar su papel de
instrumentos en manos del vano proyecto colonial.

La critica antifranquista se construye en el corpus estudiado con apoyatura en los principios
posmodernos que sostienen la necesidad de prestar atenciéon a los grupos o individuos
marginados social o histéricamente. A este respecto, las siete novelas realizan una relectura
deconstructiva de la historia colonial y bélica de Ifni enfatizando, en clave narrativa, el
silencio que a la sazén sufrié la memoria de los soldados espafioles, su marginacion
historiografica y su desconocimiento por el pueblo espafol. En ello recurren a diferentes
técnicas narrativas que, siendo complementarias, contribuyen a la reconfiguracién del pasado
de manera amplia, como la descripcion interna de las circunstancias de la guerra, la ironfa que
critica actos desagradables o discursos oficiales, y la multiplicidad de experiencias de los
personajes para reconstruir desde un punto de vista colectivo y polifénico los distintos
aspectos de la guerra estallada en Ifni y olvidada posteriormente.
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Bien es cierto que la novelistica espafiola contemporanea sobre Ifni abre un nuevo horizonte
en el imaginario postfranquista de tema memorialistico al recuperar una memoria colonial
que habfa sufrido cierta marginacion por la literatura y la historiografia espafolas. Merced a
las siete novelas estudiadas, y a las demas que constituyen un nuevo ciclo narrativo de tema
marroqui, el debate en torno al pasado olvidado o silenciado parece inclinarse también hacia
las experiencias traumaticas producidas allende las fronteras peninsulares, y pendientes aun
de justicia historica y reconocimiento social. No obstante, cabe sefialar que en estas novelas
se observa la falta de un conocimiento sélido de la historia colonial en el sur de Marruecos,
razon por la cual, quiza, ha sido ausente el perfil del nativo en las eminentes descripciones
de la contienda reconstruida en clave narrativa. De ser asi, se deriva del analisis anterior la
necesidad también de atender con mayor equilibrio y profundidad la representacion de la
alteridad marroqui dentro de esta novelistica de cufio memorialistico.
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