



Franquismo y memoria histórica en la novelística española contemporánea sobre Ifni

Francoism and historical memory in contemporary Spanish fiction about Ifni

Le franquisme et la mémoire historique dans la production romanesque espagnole contemporaine sur Ifni

Ayoub Karim¹

<https://orcid.org/0009-0005-1139-8071>

Universidad Cadi Ayyad, Marrakech – Safi, Marruecos
a.karim@uca.ac.ma

DOI : <https://doi.org/10.35622/j.ro.2026.03.001>

Recibido: 06-02-2026 / Aceptado: 13-07-2026 / Publicado: 05-08-2026

Resumen

El debate en torno a la recuperación de la memoria histórica de la época franquista ha acaparado con frecuencia la atención de un buen número de novelistas españoles que, desde la década de los ochenta, han venido reconstruyendo este pasado desde una perspectiva crítica, considerándolo conflictivo y aún pendiente de una profunda reinterpretación. Este trabajo tiene como objetivo analizar la crítica antifranquista propia de una novelística particular del imaginario español contemporáneo, a saber, la ambientada en la guerra de Ifni de 1957-1958, empleando una metodología cualitativa basada en el análisis narrativo de carácter hermenéutico-interpretativo y comparativo, y apoyándose en algunos postulados del posmodernismo y la deconstrucción como marco teórico de lectura. Para este fin, se ha seleccionado un corpus compuesto por siete novelas que, además de abarcar todo el periodo en el cual ha sido novelada la memoria de Ifni (1998-2024), comparten el denominador común de dedicarse en gran medida al tema bélico. Los resultados indican que la crítica antifranquista constituye un punto de vista fundamental en los contenidos narrativos dedicados a la reconstrucción de la guerra de Ifni, y se concluye que dicha crítica es de triple dimensión: primero, se denuncia la censura y falsificación mediáticas del franquismo en relación con la guerra de Ifni; segundo, se rinde homenaje a la memoria silenciada de las víctimas españolas de dicha guerra adoptando una visión existencialista y antibélica; y tercero,

¹ Profesor Titular de Literatura Española e Hispanoamericana en el Departamento de Lengua Española de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Cadi Ayyad de Marrakech, Marruecos.

se critica el espejismo imperial que supuso para el pueblo español un fracaso histórico más en la colonia de Ifni.

Palabras clave: censura, colonialismo, guerra, novela.

Abstract

The debate surrounding the recovery of historical memory from the Francoist period has frequently attracted the attention of numerous Spanish novelists who, since the 1980s, have sought to reconstruct this past from a critical perspective, regarding it as conflict-ridden and still in need of thorough reinterpretation. This study aims to analyze the anti-Francoist critique found in a particular body of fiction within the contemporary Spanish literary imagination, namely, novels set against the backdrop of the 1957–1958 Ifni War. It employs a qualitative methodology based on narrative analysis with a hermeneutic-interpretive and comparative approach, drawing on certain principles of postmodernism and deconstruction as a theoretical framework for interpretation. To this end, a corpus of seven novels was selected. In addition to covering the entire period during which the memory of Ifni has been fictionalized (1998–2024), these novels share a strong thematic focus on war. The results indicate that anti-Francoist critique constitutes a fundamental perspective within the narratives devoted to reconstructing the Ifni War. It is concluded that this critique has three dimensions: first, it denounces Francoist censorship and media falsification concerning the Ifni War; second, it pays tribute to the silenced memory of the Spanish victims of the conflict by adopting an existentialist and anti-war perspective; and third, it criticizes the imperial mirage that represented yet another historical failure for the Spanish people in the colony of Ifni.

Keywords: censorship, colonialism, novel, war.

Résumé

Le débat autour de la récupération de la mémoire historique de l'époque franquiste a fréquemment retenu l'attention de nombreux romanciers espagnols qui, depuis les années 1980, reconstruisent ce passé dans une perspective critique, le considérant comme conflictuel et nécessitant encore une profonde réinterprétation. Ce travail vise à analyser la critique antifranquiste propre à une production romanesque particulière de l'imaginaire espagnol contemporain, à savoir celle qui prend pour cadre la guerre d'Ifni de 1957-1958. Il adopte une méthodologie qualitative fondée sur une analyse narrative de nature herméneutique-interprétative et comparative, en s'appuyant sur certains postulats du postmodernisme et de la déconstruction comme cadre théorique de lecture. À cette fin, un corpus composé de sept romans a été sélectionné. Outre le fait qu'ils couvrent toute la période durant laquelle la mémoire d'Ifni a été mise en fiction (1998-2024), ces romans ont pour dénominateur commun d'accorder une place importante à la thématique de la guerre. Les résultats indiquent que la critique antifranquiste constitue un point de vue fondamental dans les contenus narratifs consacrés à la reconstruction de la guerre d'Ifni. Il en ressort que cette critique comporte trois dimensions : premièrement, elle dénonce la censure et la falsification médiatique exercées par le franquisme à propos de la guerre d'Ifni ; deuxièmement, elle rend hommage à la mémoire réduite au silence des victimes espagnoles de cette guerre en adoptant une perspective existentialiste et antimilitariste ; et troisièmement, elle critique le mirage impérial qui a représenté, pour le peuple espagnol, un nouvel échec historique dans la colonie d'Ifni.

Mots-clés: censure, colonialisme, guerre, roman.

INTRODUCCIÓN

Ifni es un territorio situado en la costa atlántica del sur de Marruecos. Entre 1934 y 1969 fue colonia española, y pasadas dos décadas desde su ocupación, este enclave conoció uno de los sucesos más violentos de su historia, a saber, la guerra de 1957-1958 entre el ejército español y el Ejército de Liberación marroquí. En consecuencia, el bando español sufrió alrededor de trescientas bajas, más de medio centenar de heridos y muchos desaparecidos y prisioneros (Vidal Guardiola, 2006, p. 10). Sin embargo, la guerra fue a la sazón un tema oscuro y ocultado a la opinión pública española en los años cincuenta (Canales Torres & Vicente, 2010, p. 15), y cuando se habló de él fue considerado por el régimen franquista como un ataque soviético para no poner en peligro las relaciones de España con el mundo árabe (Pérez García, 2006, p. 179). La contienda fue objeto de una larga desmemoria que solo tuvo fin en la década de los años noventa gracias al debate público en torno a la memoria histórica ya iniciado desde finales de los años setenta tras la muerte de Francisco Franco. Este debate fue el marco en el cual se inscribió, tardíamente, un significativo ciclo narrativo comprometido con la recuperación de la olvidada memoria bélica y colonial de Ifni gracias a la publicación de la primera novela de Jesús Torbado (1998) titulada *El imperio de arena*.

Hemos de matizar, sin embargo, que anteriormente se habían publicado dos obras narrativas de temática ifneña, a saber, *Cacería de ciclóstomos en Ifni* (Gómez Vilabella, 1991) e *Ifni* (Antón Cortes, 1996), pero ambas presentan pocos y borrosos rasgos vinculados con el *ars narrandi* propiamente dicho, siendo la primera una *Novela-Documento* como se declara en el subtítulo de la misma, y la segunda un relato de 64 páginas, extensión que hace difícil, cuando no arriesgado, considerarla novela en el estrecho sentido del término. En nuestra opinión, la primera obra, hasta hoy, con suficientes estándares estéticos de este género literario es *El imperio de arena*, y como tal, novela de Ifni por antonomasia. A ella siguieron muchas otras que hoy constituyen una treintena de obras ambientadas mayoritariamente en la guerra de 1957-1958.

El elenco de novelistas que desempeña su hazaña literaria sobre Ifni mantiene vinculaciones filiativas y afiliativas con la memoria de los que vivieron como militares o civiles en ese lugar. En palabras de Faber (2011, pp. 102-103), las filiativas se constituyen por la sangre, el parentesco o el destino, mientras que las afiliativas son aquellas sujetas por el acto de asociación consciente mediante, sobre todo, la solidaridad, la compasión y la identificación. En la primera categoría encajan muy escasas novelas como *Los héroes son mentira* (Huertas, 2013) y *Las guerras silenciosas* (Martín, 2015). En cambio, en la afiliación se encuentra la mayoría de los novelistas. El buen número de ficciones de esta categoría es resultado de la conciencia colectiva que se solidariza y se identifica con los olvidados de la historia colonial. Por ende, el repertorio de autores que tratan de Ifni es cada vez más amplio teniendo en cuenta los nuevos volúmenes publicados en los últimos años, y más heterogéneo habida cuenta de los distintos prismas intelectuales desde los que se recupera la memoria histórica. Empero, existe otra clase de vinculación memorialística bien diferente que Karim (2022) denomina *autorrememoración* en referencia a aquella recuperación de la memoria histórica individual realizada exclusivamente por el *yo* testigo de los hechos y autor de su propia historia. Aunque escasas también, son representativas de esta categoría obras como *Territorio* (Sagasetta de Ilúrdoz, 2017) y *Una tumba sobre Ifni* (González Martínez & García Jiménez, 2003).

Desde la crítica literaria, cabe subrayar que la novelística de tema ifneño ha sido hasta hoy poco atendida. Aunque esta última va ganando terreno dentro del imaginario memorialístico

contemporáneo, han sido muy escasos los estudios dedicados a explorar sus dimensiones temáticas, formales e ideológicas. Hemos de exceptuar, sin embargo, algunas incursiones críticas que, siendo artículos o capítulos de libros, se han asomado parcialmente a esta ficción como *El desierto imaginado. África occidental española en la literatura* (Dalmases, 2014); “La memoria africana. Representaciones del Ifni en *Las guerras silenciosas* de Jaime Martín” (Martínez Rubio, 2016); “El espacio de Ifni y sus funciones en *Los héroes son mentira*, de Rosa Huertas” (Karim et al., 2018); “Una novela sobre Ifni: *El imperio de arena* de Jesús Torbado” (Abrighach, 2020); “El extraño caso de la colonia de Ifni y su historia literaria” (Carrasco González, 2019); y “El cruce de géneros en la narrativa española actual escrita sobre Ifni” (Karim et al., 2022). Ante la escasez de estudios académicos de carácter exhaustivo, Karim (2022) elabora una tesis doctoral titulada *La memoria histórica de Ifni en la narrativa española actual* que abarca los diferentes aspectos estructurales e ideológicos de esta novelística. En este sentido, el presente artículo procura ser un aporte específico al repertorio limitado de estos estudios proponiéndose analizar algunos aspectos de la visión crítica que las novelas de Ifni construyen contra el régimen franquista en relación con el tema problemático de la guerra de 1957-1958.

Las páginas siguientes se organizan en cuatro secciones. Tras esta introducción, se intenta dar cuenta de la coyuntura histórica e ideológica que supuso el fin de la época franquista, marcada por la censura y la represión dictatorial, y el comienzo de la reivindicación de libertades públicas y memorias silenciadas; se subrayan las influencias filosóficas e intelectuales más relevantes de las novelas de la memoria histórica en cuyo marco se enmarcan las obras escritas sobre Ifni; se explica la perspectiva metodológica que sostiene el presente artículo; y se emprende un estudio de las tres dimensiones críticas de la novelística que nos ocupa: la postura antibélica, la crítica de la censura y falsificación mediáticas, y la visión existencialista y anticolonial. Acto seguido, veremos qué circunstancias contribuyeron a ampliar el debate social en España desde los años setenta en aras de un nuevo clima democrático.

Marco histórico y teórico

El debate de la memoria histórica en España

Tras la muerte de Franco, en España reinaba un clima sociopolítico tenso debido al debate polémico sobre la transición a la democracia. Si bien el pueblo veía necesario y urgente que se produjera semejante cambio a favor de las libertades públicas, no hubo consenso en cuanto a la forma más conveniente de implantarlo, habida cuenta de que algunos juzgaban aconsejable doblar la página del franquismo sin más, mientras que otros no aceptaban que la represión y los agravios del ayer pasaran inadvertidos y sin acto de justicia. La polémica fue resuelta en un principio con la publicación de la Ley de Amnistía de 1977 que puso en libertad a cientos de presos políticos. Pero en la opinión de muchos, esta ley no supuso sino un pacto de silencio y olvido (Garrot, 2017, p. 10), y “sancionó la impunidad en la transición” (Fonseret & Sevilla, 2018, p. 56). En detrimento de la postura del nuevo gobierno, hubo activistas, políticos, intelectuales y ciudadanos que opinaban que las víctimas de la guerra civil y de la dictadura permanecían aún pendientes de una reparación sin la cual seguiría tratándose siempre de un cambio débil y no homologable a la democracia europea (Ovejero, 2020, p. 94). Relegar al olvido todo el pasado traumático tan solo porque no fuera motivo de orgullo, ni aconsejable en el contexto de la modernización del país, se contempló como una injusticia

que, si bien se trató de apaciguar, seguía generando perplejidades, desacuerdos y resistencias (Vinyes, 2013, p. 1030).

La insatisfacción sentida por un buen número de opositores presionó continuamente la reconsideración de la validez y trascendencia de la Transición, y a partir de los años noventa se volvió a reclamar la memoria de las víctimas de la represión franquista, sobre todo con el triunfo electoral del Partido Popular en 1996 liderado por José María Aznar. Fuerza señalar que uno de los hechos que rompieron categóricamente con el mencionado pacto de silencio fue la iniciativa local en Priaranza del Bierzo con las exhumaciones en el año 2000 de trece cadáveres de republicanos desaparecidos en la guerra civil (Bernecker, 2020, p. 126), a la cual siguieron otras en diferentes localidades entroncando con la creación de múltiples asociaciones memorialistas como la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) que se fundó a raíz de esas mismas exhumaciones.

A tenor de la presión social y la reivindicación de la memoria olvidada o silenciada, no era casual que en 2007 saliera a la luz la Ley 52/2007 que reconoció y amplió los derechos “en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura” (BOE nº 310, de 27 de diciembre de 2007). A partir de esta fecha, declarada como año de la memoria histórica, se desencadenó el interés público por el ayer problemático quizá más que en ningún otro momento, y se produjo un pacto colectivo de recuerdo orientado hacia la consideración unánime de la víctima como “una categoría sociológica e histórica relevante por ser un conjunto muy amplio de personas que, a lo largo de un tiempo muy largo, han sufrido las consecuencias de la persecución política, social o económica” (García Colmenares, 2021, p. 118). De ser así, el debate memorialístico amplió su concepción de esta categoría para abarcar otras de sus dimensiones aún más universales como la memoria democrática que en la actualidad rompe con los discursos de dominio e intolerancia a través de “liberar socialmente el pasado falseado, manipulado, distorsionado” (Fernández de Mata, 2025, p. 189). La recuperación de la memoria de la víctima fue convirtiéndose en una especie de causa colectiva en cuya defensa han estado siempre invitados tres actores principales como puntualiza Berzal de la Rosa (2025, p. 208), a saber, al historiador que trata de recuperar científicamente el pasado, a los partidarios de la memoria y a los gobernantes que deciden las medidas de la política conmemorativa que deben adoptarse.

Influencias ideológicas y filosóficas de la novelística de la memoria histórica

Como suele ser la literatura un reflejo, a veces inmediato, de las circunstancias de su entorno, la ficción española se ha adherido activamente al debate memorialístico en tanto que partidaria de la memoria en términos de Berzal de la Rosa. Desde los años noventa, sobre todo, han venido multiplicándose los volúmenes literarios enfocados en la guerra civil y en la dictadura. Isaac Rosa, una de las plumas más prominentes en esta materia, subraya que, ante las insuficiencias del discurso existente, “es necesario hablar de esa memoria literaria de la represión franquista, del discurso que de la dictadura se ha construido en la ficción, en la narrativa, en las novelas” (2007, p. 160). Necesidad que ha conferido notoria actualidad al género de la novela histórica en cuanto espacio propicio de examen, cuando no de protesta y denuncia, de los traumas del siglo XX. Usualmente, los novelistas emprenden previamente una labor significativa de investigación, sirviéndose de archivos, memorias, fuentes historiográficas, testimonios personales, etc., para asomarse al pasado conflictivo no solo desde el compromiso y la implicación emocional, sino, más aún, desde la conciencia y el conocimiento histórico. En su estudio de la novela histórica, Lukács describe esta

exhaustividad y atención al detalle como labor de “*demostrar con medios poéticos la existencia, el “ser así” de las circunstancias históricas y sus personajes*” (1966, p. 46), siendo la ficción aquel medio poético principal en el caso de la memoria novelada en España, ya que actúa, desde la imaginación creativa, como herramienta descriptiva, analítica y crítica en su exploración multidimensional de los traumas de las víctimas.

La cuantiosa cantidad de novelas pronunciadas en torno a la guerra civil y al franquismo actúa simbólicamente como lugares de memoria. Nora (2008) propone la noción de *lugares de memoria* para abarcar los diferentes depósitos de los recuerdos, y afirma que estos poseen tres dimensiones que siempre coexisten y se enfrentan al olvido: la material, la simbólica y la funcional. En este sentido, el imaginario español es de por sí un lugar de memoria, siendo material en tanto que escritura, simbólico como creación artística y funcional porque recupera la memoria histórica. Es, de este modo, un compromiso de la generación de la postmemoria, en términos de Hirsch (2008, p. 103), dado que sirve, mediante la ficción, como un depósito de las experiencias violentas y traumáticas de las primeras generaciones, y socava “a la misma vez los efectos de una amnesia histórica, amparada en un discurso oficial y una política de transición oportunista y alienadora del pasado” (Martín Galván, 2009, p. 48).

La novelística española contemporánea crea un lugar de memoria colectiva con apoyatura en las ideas del posmodernismo y la deconstrucción. Por una parte, cabe señalar que los posmodernistas postulan la muerte de los grandes relatos como el marxista y el iluminista, por su visión sistemática y estática del mundo, y abogan por aquellos pequeños localizables, verbigracia, en las historias de las minorías sociales, víctimas de guerra, regiones marginadas y periféricas, etc. A este posicionamiento se adscribe la ficción contemporánea también ya que, en términos de Lyotard (1987), el artista o escritor posmodernos están en la situación de un filósofo porque deberían oponerse en su texto a las reglas y categorías preestablecidas “para establecer las reglas de aquello que *habrá sido hecho*” (p. 25). Encuadradas en esta visión crítica, las novelas escritas sobre la dictadura y la guerra civil procuran romper con la praxis historiográfica y escritural establecida antes de la democracia, y tienden a poner en tela de juicio los cuarenta años de represión insistiendo en los agravios de los que el discurso oficial del franquismo, siendo igual a un relato mayor, hace caso omiso.

Según Navajas (2016), el posmodernismo se opone al concepto orgánico de la obra y niega su orden lineal; en cambio, “prefiere la metasignificación, el reportorio múltiple y dialécticamente conectado de significados” (p. 32). La metasignificación en la novela memorialística se sirve de la hibridación genérica a través del diálogo de múltiples modalidades de escritura como el documento histórico, la memoria personal, el periodismo, etc. La escritura es, en este caso, un compromiso con todas las voces capaces de reconstruir la historia desde varias ópticas, y confiere a la ficción un carácter polifónico e intertextual propio del posmodernismo. Básicamente, la polifonía, la intertextualidad y la hibridez discursiva emanan de la investigación y documentación que constituyen la piedra de toque de la ficción contemporánea y la encaminan hacia lo que parece ser un acto de juicio público en la obra literaria, una reinterpretación de la historia desde la posición de los marginados y olvidados. Los novelistas consideran que el pasado español “no está leído ya de manera definitiva y no está, por tanto, hermenéuticamente clausurado y la ficción puede proporcionar lecturas abiertas a opciones que no se contemplan en una historia escrita desde posiciones ideológicas inalterables” (Navajas, 2017, p. 36).

Por otra parte, el imaginario memorialístico tiene enfoque deconstructivo también. Fuerza puntualizar que la deconstrucción es un término tan ambiguo que cualquier definición que se pretendiera de él sería “falsa” (Derrida, 1997, p. 26) porque sigue siendo un significante resbaladizo (Gunkel, 2022). No obstante, podemos al menos convenir que la deconstrucción “exige la fragmentación de textos y, en ella, el filósofo detecta los fenómenos marginales, anteriormente reprimidos por un discurso hegemónico” (Krieger, 2004, p. 180). En este sentido, la fragmentación es práctica de un buen número de novelistas que se oponen a los discursos políticos hegemónicos del pasado teniendo en cuenta la apelación derridiana de que “debemos deconstruir el sentido” (Derrida, 1967, p. 33). Para ellos, lo más importante que debería ser abordado con preocupación es la periferia donde permanecen las voces calladas de los marginados y reprimidos del franquismo, siendo estos unos fantasmas del pasado que necesitan siempre atención en el presente de la escritura, porque “ese ser-con los espectros sería también, no solamente pero sí también, una *política* de la memoria, de la herencia y de las generaciones” (Derrida, 2012, p. 12).

METODOLOGÍA

El estudio adopta un enfoque cualitativo basado en el análisis narrativo como método general de identificación y comprensión de significados textuales, apoyándose, en líneas globales, en la aproximación metodológica de Riessman (2008), relacionada con el análisis temático como estrategia que cuestiona el *qué se dice*, con el fin de examinar los patrones comunes en la representación del lado problemático de la experiencia bélica de los soldados españoles en la novelística que nos ocupa. De este modo, se trata de una lectura hermenéutico-interpretativa en cuanto a la dimensión crítica que la ficción bajo consideración construye sobre el franquismo y el silenciamiento de la memoria histórica de Ifni, y es, a la vez, comparativa en su aproximación a los fragmentos más pertinentes vinculados, como rasgo en común y criterio de su selección, a la postura antibélica, la crítica de la censura y falsificación mediáticas, y la visión existencialista y anticolonial. Estas categorías son inductivas, pues han emergido de una lectura iterativa que ha permitido la identificación, la agrupación y el contraste de pasajes con recurrencias temáticas referentes a la guerra de Ifni, y pertenecientes a siete obras que, constituyendo el corpus de este trabajo, se citan a continuación siguiendo un orden cronológico:

- *El imperio de arena* (Torbado, 1998);
- *Cacao p'al moro: novela sobre la guerra de Ifni* (Romero, 2003);
- *Boualam de Ifni* (Hernández Salguero, 2011);
- *Los héroes son mentira* (Huertas, 2013);
- *Todos los buenos soldados* (Torres, 2014);
- *Lo que dejamos en Ifni* (Hernández Salguero, 2017);
- *Memorias de una guerra silenciada* (Navalón, 2024).

La selección de esta muestra ha seguido tres criterios íntimamente relacionados. El primero es la diversidad temporal que caracteriza los textos estudiados, cuya publicación corresponde a tres momentos clave de la gestación literaria del tema de Ifni en el imaginario español contemporáneo: el inicio que lo marca *El imperio de arena* (Torbado, 1998); la evolución que se hace tan notable con la significativa cantidad de obras estrenadas durante las dos primeras décadas anteriores; y la actualidad que aún da prueba de la continuidad de la novelística en cuestión mediante obras como *Memorias de una guerra silenciada* (Navalón, 2024). El segundo criterio estriba, básicamente, en la homogeneidad temática de este discurso narrativo que

expresa unánimemente, y en sendas ocasiones, la misma motivación de escritura, esto es, su compromiso para abarcar la memoria histórica y bélica de Ifni frente al largo silenciamiento que había sufrido por la censura franquista. El tercero consiste en la centralidad de la guerra de Ifni en las tramas; esta última resulta muy pertinente para el análisis de la crítica antifranquista, ya que el hecho bélico constituye el marco básico de la reconstrucción histórica que las siete novelas hacen del periodo colonial en cuestión.

El presente estudio se orienta por los aportes del posmodernismo y la deconstrucción, a menudo pertinentes en la interpretación de las obras ambientadas en temas como las periferias, la memoria histórica colectiva y la crítica de las dictaduras. Desde una perspectiva teórica ecléctica, se hace uso de algunas claves interpretativas e intelectuales, ya mencionadas más arriba, propias de Derrida (1967; 1997; 2012), Lyotard (1987), Krieger (2004), Nora (2008) y Navajas (2016; 2017) para examinar la radiografía crítica que realiza la novelística sobre Ifni del franquismo y su responsabilidad de silenciar la memoria colectiva de las víctimas de la guerra estallada en esta colonia.

RESULTADOS Y DISCUSIÓN

Guerra y postura antibélica

La experiencia bélica del soldado español en Ifni, siendo una vivencia no tan larga pero erizada de riesgos y penurias, se explora en la novelística que nos ocupa atendiendo a tres momentos relacionados entre sí e imprescindibles para una labor de reconstrucción exhaustiva de la memoria militar y colonial, a saber, la víspera o el albor de la guerra, la plena guerra y la posguerra. En clave literaria, las tres etapas se abordan desde un punto de vista, ora cronológico, ora anacrónico, dependiendo siempre de los propósitos estéticos e ideológicos de cada texto, pero a menudo con foco de atención centrado, sobremanera, en la contienda que iba *in crescendo* en lares trasmediterráneos. Todo este marco temporal, fuerza subrayarlo, lo contemplan las novelas sin perder de vista, casi en ningún momento, la implicación del franquismo que constituye el objeto primordial de su cobertura antibélica y crítica.

En primer lugar, las frecuentes alusiones que hace esta novelística a los momentos prebélicos se centran, dígame se preocupan, en la identidad de los soldados que fueron enviados a la guerra. Estos suelen representarse como jóvenes que no debían empuñar armas, entre los cuales hubo alumnos que tuvieron que abandonar obligatoriamente sus estudios para cumplir el servicio militar en Ifni, hombres pobres y sin formación en el ámbito castrense o, en algunas ocasiones, militares que fueron trasladados a este enclave por alguna que otra represalia militar o franquista. No obstante, sobresale siempre el tema de los reclutas jóvenes como constituyente de la visión antifranquista de los textos. En *Los héroes son mentira*, la narradora, Rosa, se refiere a uno de estos jóvenes, llamado Pelargón, en los siguientes términos:

Pelargón. Ahora puedo poner rostro al nombre que mi padre repite casi cada vez que hablamos de Ifni. Es un chico joven, demasiado joven para estar en ese lugar. El rostro afilado delata una delgadez acusada de niño inclusero. Su mirada está fija en el hombre que avanza delante, en mi padre. Pelargón parece un chaval de instituto vestido de militar y empuñando un arma. Un niño jugando a la guerra, como si mi hijo se disfrazase de soldado (Huertas, 2013, p. 71).

Semejante crítica la leemos en *Todos los buenos soldados* donde un emblemático cómico, Gila, enviado a Ifni para divertir a los soldados en aquellos tiempos difíciles y con sabor de muerte,

estructura un humor negro en que destaca la tiranía de un régimen que, sin la mínima consideración, manda a sus hijos jóvenes a la guerra. Comparándose con ellos, Gila dice que “también a aquellos chavales les habían ordenado que aparcasen sus asuntos y fuesen a pegar tiros al otro lado del mar [...] Muchos, la inmensa mayoría, no habían cumplido aún los veinte años [...]” (Torres, 2014, p. 42). Observación que anda a pies juntillas con la dramática conclusión de que se trataba más bien de “la incuria de un gobierno al que no le importaban lo más mínimo los hombres que enviaba a morir a las trincheras” (p. 45). En una de sus cartas, Elisa, la protagonista de *El imperio de arena*, destaca a su vez que algunos soldados fueron niños arrancados a la fuerza de sus pueblos y llevados a los cuarteles de Ifni:

Pues debes saber que estos soldados eran siempre una lata: venían los pobres directamente de su casa del pueblo, sin haber visto mundo, los arrancaban de las faldas de mamá como a las pulgas y aquí, en los cuarteles, los zurraban de lo lindo. Ya, para empezar, sus compañeros veteranos les freían cagarrutas de cabra y les obligaban a comérselas; Aniceto me contó que a él le había ocurrido (Torbado, 1998, p. 154).

El traslado a soldados de temprana edad, a muchos de reemplazo o a hombres sin formación militar es harto mencionado y criticado por los escritores, y los lleva a centrarse en la ineptitud del gobierno franquista en cuanto a la mala gestión militar, así como a la falta de medios suficientes para afrontar la acuciante crisis bélica en su colonia. En *Cacao p'al moro: novela sobre la guerra de Ifni*, Nicasio Galinsoga, funcionario en el ministerio de Asuntos Exteriores, expresa su profunda inquietud relativa a las decisiones de Franco tras haber abandonado el palacio de El Pardo donde se reunió con este último el 26 de noviembre de 1957; en un monólogo enojado y crítico, Galinsoga se extraña de “¿Cómo puede haber caído España en manos de semejante payaso?” (Romero, 2003, p. 94), a pesar de haberle dedicado a Franco, por miedo, buenos elogios como “hay gentes que todavía no han comprendido que España sólo puede seguir adelante si usted dirige sus riendas” (p. 93). Frases de este tipo se estructuran en la novela de Romero en sentido contrario, o sea, sarcástico y humorístico, cosa que se nota al hilo de la lectura en muchos pasajes narrativos y no narrativos que describen la falta de decisión, de munición y de estrategia en todos los momentos de la guerra. El detonante fallo en las posturas de Franco lo pretende cubrir este último de diversos modos en las novelas bajo consideración, como a través de resaltar su papel de centinela que siempre vela por el bienestar del pueblo español, o, en relación con la administración colonial, ganando la confianza de los notables con dinero o eximiéndoles de impuestos. Hernández Salguero (2011) pone de realce este aspecto mediante la voz de un nativo llamado Boualam, quien, hablando con un guardia español herido, Nogales, afirma lo siguiente:

Su Caudillo pensaba que con ganarse a los Notables de Ifni a base de eximirlos de pagar impuestos, de llenarles los bolsillos de dinero y de agasajarlos con fiestas de hermandad, éstos ya se encargarían de apaciguar los ánimos de los nativos. Qué ingenuo su general Franco (p. 79).

En las novelas estudiadas, el peso de las malas gestiones franquistas lo sienten los soldados una vez estallada la guerra o incluso en su víspera. En *Lo que dejamos en Ifni* (Hernández Salguero, 2017, p. 168) el autor recalca el fracaso franquista usando la figura del general Zamalloa quien afirma que los soldados españoles no fueron derrotados por los guerrilleros marroquíes, sino por su propio gobierno que, pese a las súplicas del general para recibir material ofensivo, el ejército español fue dotado de armas caducas; lo cual, como lo

trascienden otros textos entre ellos *Cacao p'al moro: novela sobre la guerra de Ifni* (pp. 49-50), permite observar que había traición prefabricada consistente en permitir algunas bajas en los primeros días de la confrontación con el fin de aparentar ser víctimas ante la opinión pública y la prensa internacional.

En cuanto al segundo momento, correspondiente a la plena guerra, las novelas desvelan una visión más antibélica y crítica describiendo, desde varios ángulos, el drama atroz que convierte a Ifni en una tumba colectiva, una pesadilla, un paradero mortal. En ellas, la falta de armamento adecuado, la mala comunicación entre los puestos militares, el desconocimiento del territorio baamraní y la alta organización de los rebeldes del Ejército de Liberación se representan como factores que intensifican las bajas y heridas en el bando español. Las horrendas secuelas de la contienda son apreciables, por ejemplo, en el siguiente pasaje de *Boualam de Ifni*:

Mientras los tiradores partíamos hacia nuestra nueva misión, en Telat Ida U Suggum se quedaron los paracaidistas de las (sic) II Bandera a esperar a los vehículos que iban a evacuar las bajas del día anterior. Para transportar los cadáveres hasta el cruce de caminos, tuvieron que cargarlos en los pocos mulos que quedaban disponibles. Los cuerpos ya presentaban el *rigor mortis* y más de un paracaidista rompió a llorar al verse obligado a romper las articulaciones de los cadáveres a base de culatazos para poder acomodarlos y atarlos sobre los animales (Hernández Salguero, 2011, p. 118).

Semejante situación sirve, en nuestra opinión, como discurso deconstructivo del escenario bélico, y tiene su correlato intertextual en otras obras como *El imperio de arena* que lo resalta en los siguientes términos: “Fueron recogiendo también, piadosamente y en silencio, los primeros sesenta y tantos caídos que causaron los ataques. Ante la escasez de ambulancias, llevaron a muchos muertos y heridos en camiones de volquete...” (Torbado, 1998, p. 207). Torbado y Hernández Salguero acentúan la anomalía de la guerra como realidad infame, terrorífica y absurda, creando esta descripción antibélica recurrente que en otras ocasiones utilizan en clave crítica acusando al régimen franquista de llevar a españoles contra su voluntad a vivir el horror y perder la vida por un colonialismo indefendible e iluso en tierras africanas.

La conciencia de los escritores de que en los perímetros ifneños hubo víctimas acalladas y olvidadas les incita a pergeñar versiones variopintas de la contienda, en su mayoría catárticas y dramáticas, pero no menos horribles, para que no pase inadvertido el sinsentido del sueño imperial español que solo logró abrir canales de sangre al otro lado de la orilla mediterránea. El humanismo que destaca en las dos citas anteriores, y que ocupa un puesto preponderante en la mayoría de los otros textos, considera que los soldados se forzaron a vivir la tragedia en tierras que, supuestamente, eran objeto de “colonización”, no para convertirse en matadero remoto, en carnicería que ni les iba ni les venía a los españoles según Torres (2014, p. 42).

El drama bélico se expone en las obras no solo atendiendo a las bajas y heridas causadas por y contra los marroquíes, sino, más gravemente, a los fuegos amigos también, es decir, los bombardeos que hacía la aviación o marina españolas contra sus compatriotas por error. En un capítulo titulado, no por casualidad, “De los muertos no se habla”, el padre y veterano de la guerra de Ifni le cuenta a su hija, Rosa, este incidente en los siguientes términos:

- Me contaron que las malas transmisiones hicieron que la compañía de Tiradores de un capitán amigo mío fuese bombardeada por nuestra propia aviación en una loma que acababa de arrebatarle al enemigo. Y yo también sufrí por la incompetencia de la marina –suspira.
- ¿Os bombardearon nuestros barcos? –le pregunto. No salgo de mi asombro. Me espanta de antemano lo que vaya a contarme (Huertas, 2013, p. 99).

El padre prosigue afirmando que entre el bando marroquí y el español mediaba un barranco de solo trescientos metros, distancia por la cual los proyectiles españoles impactaban sin precisión y, en consecuencia, hicieron saltar las piedras con fuerza creando un peligro más para los soldados de las trincheras (p. 99). El caos y la incomunicación se describen, en términos narrativos, como factores de la estrategia débil del ejército español en la guerra de Ifni. En términos narrativos, otros resultados de esta situación fueron, por ejemplo, que los soldados españoles estuvieran sitiados quince días en la posición de Tiugsa (Torres, 2014, p. 194); que los que se quedaban en los perímetros defensivos, velando por la tranquilidad de todos, fueran soldados de reemplazo (Hernández Salguero, 2017, p. 45); que estos lucharan no solo contra los guerrilleros, sino también contra la cochambre y la tacañería del gobierno que mantenía desatendido al Ejército de África (Hernández Salguero, 2011, p. 64); etc. Las escenas de muerte por sorpresa o traición, de hambre y de destino incierto menudean en todos los textos y apuntan a vindicar y reivindicar la memoria de los sitiados, los heridos y los caídos de la guerra en un discurso realista y documental, dramatizando desde la investigación histórica lo que pudo haber ocurrido, y ocurrió, pero se consideró como un daño colateral de la guerra.

El tercer momento que la narrativa en cuestión abarca es el tiempo de la posguerra, esto es, los años que median entre junio de 1958 y la retrocesión de Ifni a Marruecos en 1969. Este periodo lo exponen los autores como tiempo de dejadez y desmemoria. En Ifni reinaba un *statu quo* que predecía el pronto abandono de la última colonia española. Históricamente, tras la pérdida de control sobre los pueblos de Ait Ba Amrane, la capital Sidi Ifni siguió bajo la administración del gobierno de Madrid, pero en un clima de derrota, de fin del sueño colonial. En palabras de la protagonista de *El imperio de arena*, Elisa, Sidi Ifni se redujo a una finca de piedras que no daba nada, a un imperio de arena y de matojos inútiles (Torbado, 1998, p. 116).

Pero al otro lado, la guerra de Ifni, como cualquier otra guerra, se convirtió en recuerdo traumático para los soldados. En *Los héroes son mentira*, el padre de Rosa declara que “habría dado cualquier cosa por sufrir una amnesia repentina y borrar de [su] memoria los últimos meses y ese montículo de trincheras que [defendieron] para nada” (Huertas, 2013, pp. 147-148), deseo que tuvieron también los compañeros del padre cuando querían arrojar por la borda del barco sus uniformes y sus recuerdos volviendo a España (p. 122); en *Bonalam de Ifni*, el narrador declara que nunca olvidará lo larga que se le hizo aquella noche en las trincheras del Gurram por miedo, frío y ansiedad, y que se obligó a permanecer despierto toda la noche alerta a cualquier ataque posible (Hernández Salguero, 2011, p. 15); o incluso el fuerte deseo de olvidar la guerra dentro de la guerra como lo intentaron los soldados jóvenes cuando asistieron a la actuación de Gila, el cómico, para robarle un momento grato de risa a la hostilidad de Ifni (Torres, 2014, p. 42); en *Memorias de una guerra silenciada* asistimos a cómo Zacarías, un veterano de la guerra, temblaba cuando llegó a Telata por primera vez después de sesenta y cinco años, y tuvo que recordar una de las más cruentas batallas que

ocurrieron en ese antiguo fuerte percibiendo aún el “olor a muerte, sangre y destrucción...” (Navalón, 2024, p. 285); entre otras innumerables escenas semejantes. No obstante, de la amnesia se ocupó el propio régimen franquista como es apreciable, a título de ejemplo, en el siguiente pasaje de *El imperio de arena*:

Aunque con algunos de ellos se hubiera cruzado en las aguas de Las Pocitas, en la Casa de España o en los paseos de cada tarde; aunque hubiera tenido su codo pegado al de ellos en la oscuridad incómoda del cine Capaz y conociera los detalles de sus olores, la densidad de sus alientos, el susurro de sus palabras y la diversidad de sus acentos regionales, repentinamente se desvanecían todos, callados y sin nombre, quietos quizás en una camilla como la que había sustentado al capitán Rafael Hernando, desconocidos para siempre, borrados como el nombre del mecánico Aniceto, entre sus compañeros de infortunio (...) Las madres, las novias respectivas esconderían en la memoria los nombres más humildes de los demás. Y allí debía estar Aniceto (Torbado, 1998, p. 210).

En definitiva, las novelas emplean aquí una estrategia narrativa fundamental para ahondar en el sufrimiento del soldado español en la guerra de Ifni. Esta se advierte en el tono dramático empleado por los autores para configurar la dejadez, el abandono y la injusticia con que fue tratado dicho soldado por su propio gobierno, sobre todo, en momentos en los cuales se critica la presencia de jóvenes en pleno escenario bélico. El discurso de las novelas ha podido reconstruir el conflicto de Ifni en base a la dramatización de la experiencia de los veteranos españoles, representándolos como individuos traumatizados sin causa defendible, pero olvidados cruelmente a título posterior. A buen seguro, se trata de una reconstrucción deconstructiva del pasado en cuestión, ya que se apodera el personaje español de la palabra y de la voluntad mayor para decir, en clave literaria, lo que tuvo que callar a finales de los años cincuenta en Ifni. De este modo, puede decirse que la técnica dramática se contempla como manera de rendir el homenaje que siempre había sido necesario para los que fueron llevados a tierras africanas para defender la empresa colonial española, pero, a cambio, forzados a dejar una parte de su alma, cuando no su vida por completo a veces, muy lejos de casa.

Como hemos señalado anteriormente, en estas novelas se configura la guerra de Ifni como un suceso que causó muchas bajas, heridos y desaparecidos, y que, no obstante, no se habló de ella libremente cuando los supervivientes aterrizaron de vuelta a España. Las pocas noticias o informaciones que se supieron de la guerra solo circulaban entre familiares y conocidos de los soldados y testigos hasta, muy tardíamente, la llegada de la Democracia. Por otra parte, los textos afirman que existía una voluntad superior de ocultar la verdad incluso en plena contienda mediante la paralela censura y falsificación mediática como veremos acto seguido.

Censura y falsificación mediática

Los medios de comunicación españoles promovían una propaganda de enorme envergadura que culpabilizaba al comunismo internacional de infiltrarse dentro del Ejército de Liberación y provocar el enfrentamiento en los diferentes perímetros de Ait Ba Amrane (Pérez García, 2006). Los textos literarios contemporáneos, por otra parte, no dejan que este asunto crítico pase desapercibido, y lo abarcan desde dos planos opuestos: la situación externa, en relación con la opinión pública que se mantenía totalmente aislada de la verdad; y la interna, en lo

referente a la falta de información y comunicación entre las mismas compañías del ejército español acerca de la paralela situación en los fuertes y puestos militares.

Por una parte, las novelas atienden al plano externo mediante su afirmación recurrente de que en la Península los medios de información mantenían en secreto la guerra de Ifni y se valían de la versión oficial que consideraba la contienda como un simple acto de rebeldía y de pronta resolución, “un incidente fronterizo, nada grave” (Torres, 2014, p. 10). El silenciamiento de las acuciantes circunstancias en Ifni lo describe el narrador heterodiegético de *El imperio de arena* diciendo que la radio emitía discos dedicados, la televisión ni mencionaba Sidi Ifni y los periódicos comentaban asuntos muy remotos (Torbado, 1998, p. 198). Páginas más adelante critica el discurso oficial que consideraba como un simple incidente la situación ignorando las bajas, asedios y destrucciones en las localidades de Telata de Isbuía, Tenín, Mesti y Tiliuín:

Desde el punto de vista oficial, la guerra seguía siendo tan sólo un *incidente*... Tardaron casi quince días, y con grandes sacrificios, en liberar a todos aquellos soldados y a los civiles que con ellos esperaban atónitos, y en arrasar con granadas y morteros, hasta los cimientos, los refugios en que tantas penalidades y angustias habían sufrido, el escenario de la sorpresa y el desinterés (p. 207).

En el mismo orden crítico, Romero (2003) escribe un texto que deconstruye una vez más la paradoja que estriba en la dialéctica del grito bélico frente al silencio mediático. El narrador de *Cacao p'al moro: novela sobre la guerra de Ifni* afirma, por un lado, que el régimen franquista mandaba a algunos de sus reporteros del NO-DO para ofrecer una imagen idílica del soldado español (pp. 51-52); no obstante, crea, por otro, una situación más verosímil donde uno de los periodistas como Juan Siles aparece nervioso por haber asistido, ahora como testigo ocular, al ambiente horrible de fuego:

Amanecía cuando el reportero Juan Siles se arrepintió por enésima vez de haber realizado aquel viaje que parecía gafado. Las explosiones le habían puesto tan nervioso que no pudo evitar encaminarse hacia el lugar donde se encontraba reunido el cónclave de mandos.

– ¿Se puede saber de una maldita y puñetera vez qué es lo que está ocurriendo? – inquirió excitado.

– ¿No quería ver acción? –le dijo el alférez–, pues me parece que se va a hartar de oír tiros. Y ahora, prepare sus cosas, porque nos vamos (p. 71).

Desde una óptica posmodernista, Romero sitúa al lector de hoy en el conservadurismo de la dictadura en la cuestión de Ifni mediante una polifonía en que participan soldados y, aunque no muchos, periodistas, para reconstruir la realidad histórica de modo plural y desmontando la falsificación mediática del discurso oficial. Algo parecido lo encontramos en *Lo que dejamos en Ifni* en donde el autor contrasta discurso de personaje con discurso de narrador del modo siguiente:

– No, mi capitán, se lo digo con sinceridad. Seguro que en la Península son conscientes de que aquí se está luchando duro y que pueden estar seguros en sus hogares.

En la Península no tenían ni idea de lo que estaba ocurriendo (Hernández Salguero, 2017, p. 38).

A imagen y semejanza de varios pasajes tanto en esta novela como en las otras, este describe dos planos opuestos, a saber, el del soldado con conocimiento deficiente de la verdad y el del narrador omnisciente. Si el primero representa la víctima decepcionada y naif, el segundo es la voz de la conciencia histórica y colectiva tanto en el pasado bélico como en el presente de la escritura. En otros términos, el narrador afirma que la censura del régimen franquista supuso la incomunicación entre los soldados y la opinión pública española, así como la falta de transparencia con respecto a las atrocidades de la guerra en la colonia meridional. En términos narrativos, el pueblo español, ante las drásticas restricciones expresivas y manipulación de la información pública, se limitaba a considerar el caso de Ifni como uno de los recurrentes accidentes de fácil superación, y uno de los conflictos políticos e ideológicos usuales de los que daban cuenta los noticieros nacionales e internacionales. Razón por la que la novelística de temática ifneña emprende toda una incursión reivindicativa, y revisionista a veces, para subsanar la memoria dolida y herida de las víctimas olvidadas y a la sazón abandonadas a su suerte trágica.

Ahora bien, en lo referente al plano interno, las novelas denuncian en más de una ocasión la falta de información y la censura que los superiores impusieron dentro de las mismas compañías cuando se trataba de detalles de la contienda y de su progreso en los perímetros de Ifni. Así las cosas, a veces ni los soldados estaban enterados de lo que ocurría en estos lugares, y ello no solo debido a la sorpresa que les urdieron los rebeldes, sino también a la politización de la situación al acusar directamente a los considerados “*pequeñas escaramuzas de bandas incontroladas promovidas por los comunistas*” (Hernández Salguero, 2011, p. 65), y al cubrir la propia incapacidad y desorganización en la que se encontraba la administración militar española en aquel entonces. Apoyada en el libro histórico de Vidal Guardiola (2006), Rosa, narradora de *Los héroes son mentira* e hija de un veterano de la guerra en cuestión, da cuenta de esta realidad aludiendo a la censura y al sufrimiento de los soldados atrapados en las trincheras sin saber nada de lo ocurrido:

(...) Lo peor es querer ocultarlo. Leo que la censura fue tan férrea que ni los mismos que estaban allí llegaron a saber lo que en realidad ocurrió. ¿Sabría mi padre, encerrado en aquel agujero de Ib Mehas, lo que se cocía en Sidi Ifni o lo que sufrían otros hombres como él atrapados en otras trincheras en medio del desierto de piedras? (Huertas, 2013, p. 43).

La novelística de tema ifneño pone de realce la gravedad de la censura estableciendo a veces un paralelismo narrativo que describe la paradoja siguiente: un gobierno advertido debidamente del conflicto en ciernes, frente a un cuerpo militar que en Ifni se limitaba al papel de observador inadvertido. A título de ejemplo, entre *Cacao p'al moro: novela sobre la guerra de Ifni* y *Todos los buenos soldados* localizamos un punto de vista crítico complementario, léase de vasos comunicantes, del modo siguiente: la primera novela sitúa al lector, con cifras exactas, en la descripción detallada que recibe la Presidencia del Gobierno en Madrid el 4 de noviembre de 1957 acerca de los preparativos de la guerra; mientras que en la segunda aparecen los soldados incautos, desinformados y entretenidos en otros asuntos de escasa importancia. Sirvanse de ejemplo los fragmentos que contrastamos a continuación:

– En los documentos que les he entregado se habla de entre diez y quince mil hombres preparados para el ataque, encuadrados en unidades militares y armados con piezas ligeras, ametralladoras y morteros. (...) En aquellos puestos se han habilitado ya hospitales y se han concentrado diversos camiones robados en las bases

americanas de Marruecos, los cuales serán destinados al transporte de insurgentes (Romero, 2003, p. 25).

(...) cómo se había jugado el cuello para nada, cómo había visto a los moros organizándose, almacenando armas, preparando el asalto mientras los legionarios fumaban hachís, los oficiales se peleaban y los generales se dedicaban a traer regimientos de putas de Canarias. Granadas que no explotaban o que explotaban en las manos (Torres, 2014, p. 157).

Este fragmento, igual a otros más, representa a los soldados de la nueva y última campaña bélica española en África como víctimas de la dejadez y la incompetencia del régimen franquista y de los superiores del ejército. Si bien es cierto que los rebeldes marroquíes estaban organizados en alto grado para acometer tal ofensiva, no es menos cierto que, según los textos, los superiores españoles también hubieran podido evitar, de cualquier manera, la vana tragedia. De este modo, los escritores no dejan de poner énfasis condenatorio en aquello que estiman, más que incompetencia, astucia y conspiración del gobierno para que un enclave que había sido pacífico desde su ocupación, se viera sumido irreversiblemente en el fuego y la ruina. Ante estas paradojas, el soldado de a pie, chivo expiatorio en la cuestión bélica, desarrolla en las novelas una profunda visión de vencido, nutrida fundamentalmente de la ideología existencialista que parece replantear todos los hechos históricos, políticos y humanos en busca del sentido perdido en la contienda de Ifni.

Ante el ocultamiento de información acerca de la guerra de Ifni en aquel entonces, los pasajes que hemos citado recurren a otra estrategia que consiste en sustituir el silencio mediático de antaño por un discurso semi-periodístico reforzado con la investigación de los autores y la presencia de corresponsales, ahora con papeles ficticios, como Juan Siles en la obra de Romero. El objetivo de este efecto narrativo es describir en la actualidad cómo pudo haber sido el ambiente de la contienda, configurando escenas de miedo e inseguridad, e incluyendo a varias voces, entre testigos y soldados, para reconstruir desde la colectividad el puzle desconocido u olvidado de Ifni. En suma, la polifonía y la investigación constituyen en este caso dos pilares básicos del compromiso memorialístico, pues contribuyen a dismantlar la falsificación que difundían los medios de comunicación oficiales y, por lo menos, implantan la duda para que el texto narrativo, si no puede ser, como es natural, un documento historiográfico, sea un punto de partida para los lectores activos e interesados en explorar la historia borrosa del Ifni colonial y bélico.

Visión existencialista y espejismo imperial

En estrecha relación con los comentarios anteriores, es de reseñar que el soldado de las novelas se siente como, en términos heideggerianos, un *dasein* (Heidegger, 2020), esto es, un ente arrojado en el mundo involuntariamente y angustiado porque siente que se va a morir. De hecho, Ifni es el mundo que absorbe a este ente contra su voluntad y lo convierte, también por obra del franquismo, en víctima del desengaño, la inquietud, el abandono y lo absurdo. Esperar la muerte sin merecerla y por una causa indefendible lleva a los personajes a levantarse, ahora desde la conciencia, contra toda circunstancia que lo haya posibilitado. En primer lugar, es contra la guerra que Franco, de modo o de otro, impuso a ellos como realidad desgarradora y generadora de pensamientos y sentimientos fantasmagóricos y macabros. Muchas escenas realizan, a este respecto, una descripción introspectiva en clave crítica, léase radiografía de la psicología herida, que arremete contra la arraigada convicción de que la guerra es siempre una dialéctica constituida de vencidos y vencedores. Muy al contrario,

aquellos que la ganan y aquellos que la pierden son, a la postre, todos vencidos y perdedores en los textos estudiados. Es esta la visión universal y unánime que sustenta el imaginario de tema ifneño, y la plantea, ora en plena campaña, ora en momentos de paz. Ifni, espacio fóbico por antonomasia debido a las secuelas bélicas, se convierte en marco de reflexión existencialista, pues en él se pone el dedo sobre la llaga de la deshumanización que marca muchos momentos traumáticos, y sobre la ideología colonialista, móvil principal de la guerra, que en los discursos oficiales justifica la ocupación de tierras extranjeras, y abre fuego contra sus nativos cuando declaran su libertad y afán independentista.

A este respecto, *Los héroes son mentira* trasciende desde las primeras páginas una visión humana y existencialista que rechaza la guerra en sí misma como hecho malo, una anomalía de la existencia humana. En este sentido, no es de extrañar que las primeras confesiones del padre de Rosa, en las grabaciones que él hace a su hija cuando está a solas, tengan como apertura las siguientes frases: “*Todas las guerras son malas, siempre. Malas para el que gana y para el que pierde*” (Huertas, 2013, p. 24). Afirmación que la sigue una serie de preguntas e interjecciones filosóficas cuyo fin es deconstruir la realidad bélica y su silenciamiento oficial, así como rendir homenaje a los soldados del desastre de los paracaidistas que murieron una semana antes de su llegada a Ifni. Los interrogantes que plantea el padre ponen en tela de juicio la legitimidad de la guerra y el impacto indeleble de esta en la psicología y la memoria de sus víctimas. Se pregunta, por ejemplo, “*¿Qué hacer si alguien viene a sacarte a la fuerza de tu casa?*” (p. 24), y continúa, con asombro, diciendo “*¿Por qué me obsesiona tanto si yo no lo viví en primera persona?*” (p. 24) en referencia al accidente de los paracaidistas. Interrogantes que hallan su inmediata respuesta en interjecciones de extremo enfado como “*¡Maldita guerra!*” (p. 24) y “*¡Malditos aquellos que provocan las guerras!*” (p. 27). Los comentarios del padre allanan el camino a una narración que a continuación se despliega en diversas direcciones y explora varios recursos de reconstrucción histórica, a saber, el testimonio, la investigación, la documentación, etc., en un encomiable trabajo de memoria histórica con el que se comprometen tanto el padre como Rosa y sus ayudantes en la obra.

Algo parecido ocurre en las novelas de Hernández Salguero cuando un soldado español tacha la guerra de Ifni de esperpéntica y surrealista. Desde el punto de vista de este último, si bien parece que en el terreno se trata de un combate real, y lo es, no deja de ser, por otra parte, una situación caótica en la que, por ejemplo, la aviación española tira con poca precisión bidones de gasolina con granadas dentro en las posiciones del enemigo, lo cual sería motivo de vergüenza si fuera transmitido a la opinión pública. Este soldado explica a su compañero en *Boualam de Ifni* que el esperpento y el surrealismo de la situación aluden básicamente a “algo absurdo, grotesco, extravagante, de mal gusto, sin sentido” (Hernández Salguero, 2011, p. 105). Semejante crítica recuerda el tópico barroco de España como esqueleto gigante, después de haber ocupado un puesto preponderante en la conciencia colectiva como imperio donde no se pone el sol. Pero, en términos narrativos, en el caso concreto de Ifni España parece incapaz de administrar con eficacia los asuntos y crisis de su colonia, y de actuar correctamente en una guerra pequeña que supone el caos y la pérdida de control en ese lugar. El caos es aquí un elemento estructural de la crítica de la guerra en tanto que hecho absurdo. En la misma novela, el autor describe con fuerte dosis dramática el engaño y la intriga de la guerra cuando un combatiente nativo, Sayid, con un turbante que le cubre toda la cabeza, recibe un disparo por su propio hermano mayor, Boualam, cuando quería lanzarse con la bayoneta sobre un soldado español llamado Galindo:

Sayid, con un disparo en el vientre, se retorció de dolor. No se lo podía creer, iba a morir por una causa que no iba con él. Maldita guerra. Se le olvidó el deseo de venganza, el odio por la muerte de Abdel. Le vino a la mente la mirada del paracaidista muerto por querer sujetar un mulo, la misma que él debía tener en esos momentos: una mirada de interrogación por una muerte absurda. (...) También pensó en su hermano mayor, con el que había jugado y con el que se había peleado infinidad de veces... Boualam, ¿dónde estará ahora? Se consoló pensando en que estaría a salvo en Sidi Ifni, en su cuartel de la Policía Territorial. Sayid murió pensando en él y sin saber que su hermano fue quien lo mató (Hernández Salguero, 2011, pp. 281-282).

Asesino y asesinado son sujetos patéticamente engañados en la guerra sin importar quiénes sean, ni a qué bando pertenezcan. Fuerza recordar que Sayid busca la venganza por la muerte de su amigo Abdel, no la defensa de una causa independentista en primer lugar. No obstante, la amistad que su hermano mayor tiene con un soldado español le hizo apretar el gatillo contra uno de sus compatriotas, siendo, por equivocación, su propio hermano. Es esta la deshumanización y la transformación del bueno en malo que supone la guerra, y que la novelística estudiada se empeña en rechazar creando profundas escenas y diálogos de índole ética y humana.

En *Los héroes son mentira*, uno de los soldados es un estudiante de medicina que se vio obligado a abandonar sus estudios y venir a Ifni no para ejercer como médico, sino para combatir. En un diálogo con su teniente, el estudiante pone de relieve su angustia que ha venido arrastrando desde su llegada a Ifni, y que se deriva de la paradoja que él expresa en estos términos: “—No tiene sentido que yo esté aquí. ¿Qué hace un médico matando cuando lo que debe hacer es ayudar al prójimo a seguir viviendo?” (Huertas, 2013, p. 110). La palabra prójimo se emplea en su sentido universal y, de este modo, como recurso de la ideología antibélica que caracteriza el discurso de la novela; prójimo puede ser cualquiera que necesite atención médica en la guerra, incluido el enemigo. De ahí que el discurso del personaje resulte deconstructivo y existencialista, ya que exalta el antagonismo, dígame absurdidad, que consiste en conjugar misteriosamente y al mismo tiempo la voluntad de salvar y la voluntad de matar en una guerra. Múltiples escenas dejan constancia de este mismo humanismo antibélico en otras novelas como *El imperio de arena* (Torbado, 1998, p. 207) donde los soldados españoles fueron recogiendo piadosamente los cadáveres de los rebeldes en expreso rechazo de la contienda como realidad infame, o *Boualam de Ifni* donde el *agurram*, nativo sabio y conocedor de las viejas tradiciones, cura desinteresadamente al soldado español, Nogales, limpiándole la herida a diario y aplicándole una cataplasma con espeso ungüento y vendaje (Hernández Salguero, 2011, p. 74).

La crisis existencial y humana que experimentan los personajes pone en entredicho el sueño colonial también que parece tener fin en Ifni, dos palabras que, por casualidad, puede que signifiquen lo mismo. La narrativa estudiada deconstruye en varias ocasiones este espejismo imperial con base en algunos imperativos históricos decisivos, a saber, el contexto de emancipación que emprenden irreversiblemente las naciones africanas del siglo XX, así como la debilidad de la política exterior española que sigue aferrándose a tópicos ilógicos y, sobre todo, caducos.

Desde la perspectiva de los autores, tanto la ocupación de Ifni como su consiguiente desastre bélico constituyen un capítulo de derrota en la historia contemporánea española, ya que el gobierno se muestra empedernido en conservar tierras que ni le pertenecen ni es capaz de

administrarlas con eficacia. Un clima barroco reviste este asunto en las novelas que insisten en el desengaño y la ilusión, el sueño en términos calderonianos, profundamente sentidos por sus personajes. A este respecto, Torbado escribe una obra maestra sobre Ifni que hace alusión al fracaso colonial desde el título que escoge como palabras *El imperio de arena*. Adentrándonos más en el texto, nos damos cuenta del parangón que establece uno de los narradores trayendo a colación la pérdida de Filipinas y Cuba, y la reincidencia de España en el fracaso convirtiendo a su última colonia en un fantasma después de la guerra y de su desocupación en 1969:

Nuestro presente flotando en el porvenir... Es la sentencia que debieron de dictar después de lo sucedido en Baler, en Annual y en Santiago de Cuba. Qué remedio, Quique; qué interesado optimismo a toda prueba, poco después del obligado abandono en 1969 de aquella fantasmal colonia que había quedado reducida diez años antes, como consecuencia de la trompeada victoria, a la extensión de un municipio gallego: agreste bancal de unos ocho kilómetros de largo por cinco o seis de ancho, con el rostro guardado por el mar y rodeada la espalda de trincheras, minas antipersona bien señaladas y ametralladoras al acecho (Torbado, 1998, p. 170).

Desde una óptica siempre deconstructiva, el proyecto imperial está, como es de colegir de estas líneas, destinado a fracasar por la persistencia del derecho natural que los dueños de la tierra poseen para reclamar su independencia por mucho que dure el imperialismo. Los textos que manejamos ponen énfasis en esta realidad considerando al español como intruso, extraño e invasor. Por ejemplo, *Lo que dejamos en Ifni* lo trasciende en las siguientes palabras de un soldado: “—No, no somos bienvenidos y nos lo demuestra. Los extraños somos nosotros. No nos quiere. ¿Querías tú a un intruso, a un ejército de ocupación?” (Hernández Salguero, 2017, p. 26). Al igual que otros tantos, este interrogante invita a una relectura revisionista del fenómeno colonial que el pensamiento occidental trató de legitimar pregonando su motivo civilizatorio como si fuera el único en ser ya civilizado, en detrimento de aquellos otros que juzgaba seguían sumidos en las tinieblas. Contrariamente a la visión colonialista tradicional, nuestros autores contrarrestan la idea que se estructuró en el empedernido pensamiento franquista sobre Ifni como propiedad española, reconociendo que los nativos son los únicos con derecho a reclamar y defender esta tierra como suya. Esto es apreciable, verbigracia, en las palabras del soldado Ochoa en *Todos los buenos soldados*: “—Estuvieron más tiempo allí del que llevamos nosotros. Ésa es la verdad. ¿Con qué derecho reclamamos esto, este montón de arena?” (Torres, 2014, p. 88), siendo esta una constante temática de todas las novelas, y una de las realidades históricas y problemáticas en las que se apoya con fuerza su crítica antifranquista.

En síntesis, los hallazgos de este trabajo indican que la novelística estudiada está orientada a la reconstrucción de un periodo olvidado de la historia colonial española, esto es, el relacionado con la guerra de Ifni de 1957-1958. Se ha observado que el olvido, la marginación y, a veces, el desconocimiento, se presentan como motivos fundamentales de esta creación literaria nueva en el imaginario español contemporáneo y ambientada en una coordenada espacial que en raras ocasiones había acaparado la atención de los novelistas en comparación con las narrativas pronunciadas sobre el Rif o el norte de Marruecos. La escritura, en el caso que nos ocupa, se concibe como medio pertinente para rendir homenaje a los soldados españoles que participaron en dicha contienda, así como para llamar la atención del público lector, en primer lugar el español, sobre un capítulo significativo de su propia historia nacional. En este sentido, la reconstrucción narrativa de este último se ha realizado en

estrecha relación con la crítica del franquismo, pues las novelas asocian la tragedia bélica en Ifni no solo a la intervención inesperada del Ejército de Liberación marroquí en territorio bajo administración española, sino también a lo que consideran como un fracaso de la política colonial gestada por el gobierno franquista en Ifni, apreciando que el tratamiento de la guerra estaba marcado por la incompetencia, el silenciamiento y la indiferencia a veces.

No obstante, cabe subrayar que los resultados de esta investigación deben interpretarse como preliminares habida cuenta de la limitación del corpus examinado, lo cual hace necesaria otra aproximación más amplia que contraste las demás novelas escritas sobre Ifni desde el punto de vista de la configuración del tema bélico y sus dimensiones críticas e históricas en ellas. A buen seguro, semejante estudio sería pertinente de cara a la continuidad de la investigación sobre el imaginario español contemporáneo de tema ifneño, y podría aportar una nueva lectura hermenéutica acerca de la reconstrucción que este último hace de la historia colonial en el sur de Marruecos.

CONCLUSIONES

El análisis llevado a cabo permite observar que la crítica antifranquista se configura en las novelas estudiadas en torno a tres dimensiones diferentes. La primera es antibélica y sostiene la implicación del franquismo en la guerra de Ifni de 1957-1958 abarcando tres momentos clave, a saber, el prebélico, el bélico y el posbélico. La segunda dirige su acusación a la censura franquista y su falsificación mediática de la acuciante situación en Ifni. Desde un plano externo, los textos describen también cómo la opinión pública se mantenía en secreto de la verdad de la contienda, ya que los noticieros nacionales, o la ocultaban, o la distorsionaban considerándola como un incidente insignificante que fue provocado por el comunismo internacional y el Ejército de Liberación marroquí que actuaba extraoficialmente. Pero desde un plano interno, las novelas ponen de realce que las mismas compañías militares carecían de información exacta y advertencias suficientes sobre la situación que se iba agudizando en Ifni, y que, asimismo, muchos soldados fueron abandonados a su suerte frente a la muerte acechadora en todos los puestos militares de este enclave. La tercera corresponde al lado filosófico de las novelas. Todas ellas transmiten una visión crítica, a veces revisionista, de la guerra y del franquismo desde un prisma existencialista y anticolonial. Por un lado, muestran, a este respecto, hasta qué punto la contienda contribuye a una crisis emocional colectiva, y a la reconsideración del hecho bélico como un acto infame, innecesario y absurdo. En el caso español, las víctimas resultan traumatizadas y decepcionadas al constatar su papel de instrumentos en manos del vano proyecto colonial.

La crítica antifranquista se construye en el corpus estudiado con apoyatura en los principios posmodernos que sostienen la necesidad de prestar atención a los grupos o individuos marginados social o históricamente. A este respecto, las siete novelas realizan una relectura deconstructiva de la historia colonial y bélica de Ifni enfatizando, en clave narrativa, el silencio que a la sazón sufrió la memoria de los soldados españoles, su marginación historiográfica y su desconocimiento por el pueblo español. En ello recurren a diferentes técnicas narrativas que, siendo complementarias, contribuyen a la reconfiguración del pasado de manera amplia, como la descripción interna de las circunstancias de la guerra, la ironía que critica actos desagradables o discursos oficiales, y la multiplicidad de experiencias de los personajes para reconstruir desde un punto de vista colectivo y polifónico los distintos aspectos de la guerra estallada en Ifni y olvidada posteriormente.

Bien es cierto que la novelística española contemporánea sobre Ifni abre un nuevo horizonte en el imaginario postfranquista de tema memorialístico al recuperar una memoria colonial que había sufrido cierta marginación por la literatura y la historiografía españolas. Merced a las siete novelas estudiadas, y a las demás que constituyen un nuevo ciclo narrativo de tema marroquí, el debate en torno al pasado olvidado o silenciado parece inclinarse también hacia las experiencias traumáticas producidas allende las fronteras peninsulares, y pendientes aún de justicia histórica y reconocimiento social. No obstante, cabe señalar que en estas novelas se observa la falta de un conocimiento sólido de la historia colonial en el sur de Marruecos, razón por la cual, quizá, ha sido ausente el perfil del nativo en las eminentes descripciones de la contienda reconstruida en clave narrativa. De ser así, se deriva del análisis anterior la necesidad también de atender con mayor equilibrio y profundidad la representación de la alteridad marroquí dentro de esta novelística de cuño memorialístico.

Conflicto de intereses / Competing interests:

El autor declara que no incurrió en conflictos de intereses.

Rol de los autores / Authors Roles:

No aplica.

Fuentes de financiamiento / Funding:

El autor declara que este artículo no ha sido financiado.

Aspectos éticos / legales; Ethics / legals:

El autor declara no haber incurrido en aspectos antiéticos, ni haber omitido aspectos legales en la realización de la investigación.

REFERENCIAS

- Abrighach, M. (2020). *Moros, moras y morerías de letras. De Benito Pérez Galdós a Saïd El Kadaoui*. Diwan Mayrit.
- Antón Cortés, M. M. (1996). *Ifni*. Incipit Editore.
- Bernecker, W. L. (2020). La memoria histórica en España: un pasado más actual que nunca. *Versants. Revista suíza de literaturas románicas*, 3(67), 119-141. <https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=689873229003>
- Berzal de la Rosa, E. (2025). Las administraciones ante la memoria histórica y democrática. Evolución de la normativa autonómica. In J. A. Blanco Rodríguez (Coord.). *Memoria histórica y memoria democrática en la España actual* (pp. 207-229). Ediciones Universidad de Salamanca. <https://eusal.es/producto/memoria-historica-y-memoria-democratica-en-la-espana-actual/>
- Canales Torres, C. & Vicente, M. R. (2010). *Breve historia de la Guerra de Ifni-Sáhara*. Nowtilus.
- Carrasco González, A. M. (2019). El extraño caso de la colonia de Ifni y su historia literaria. In Y. Akmir (Ed.). *Entre Mogador y Sidi Ifni. Una historia de espejismos: españoles en el sur de Marruecos entre los siglos XVIII y XX* (pp. 233-248). Almuzara. <https://lamiradaactual.blogspot.com/2019/12/entre-mogador-y-sidi-ifni-una-historia.html>

- Dalmases, P. I. (2014). *El desierto imaginado. África Occidental española en la literatura*. Ediciones Carena.
- Derrida, J. (1967). *De la Grammatologie*. Minuit.
- Derrida, J. (1997). *El tiempo de una tesis: Deconstrucción e implicaciones conceptuales*. Proyecto A Ediciones.
- Derrida, J. (2012). *Espectros de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional*. Trotta.
- Faber, S. (2011). La literatura como acto afiliativo: la nueva novela de la Guerra Civil (2000-2007). In P. Álvarez-Blanco & T. Dorca (Coords.). *Contornos de la narrativa española actual (2000-2010). Un diálogo entre creadores y críticos* (pp. 101-110). Iberoamericana/Vervuert.
https://www2.oberlin.edu/faculty/sfaber/Contornos_Faber.pdf
- Fernández de Mata, I. (2025). La memoria democrática: un pasado en guerra y exilio, una necesidad en el presente. In J. Andrés Blanco (Coord.). *Memoria histórica y memoria democrática en la España actual* (pp. 187-206). Ediciones Universidad de Salamanca.
https://riubu.ubu.es/bitstream/handle/10259/10210/Fern%20ndez-La_memoria_democr%20tica_2025.pdf;jsessionid=67460A07877B73359BA37BF19A3F425C?sequence=1
- Fonseret, R. M. & Sevilla, V. F. C. (2018). Amnistía y (Des)memoria en la transición española. *el@ tina. Revista electrónica de estudios latinoamericanos*, 16(64), 49-61.
<https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=496460603004>
- García Colmenares, Á. P. (2021). *La memoria histórica en España: del movimiento memorialista a la conciencia histórica*. Ediciones Universidad de Valladolid.
- Garrot, J. L. G. (2017). *La Ley de Amnistía de 1977*. Caum.
- Gómez Vilabella, J. M. (1991). *Cacería de ciclóstomos en Ifni*. Berlán.
- González Martínez, J. M. & García Jiménez, R. (2003). *Una tumba sobre Ifni*. Editorial Combra.
- Gunkel, D. J. (2022). *Deconstrucción*. Melusina.
- Heidegger, M. (2020). *Ser y tiempo*. Trotta.
- Hernández Salguero, F. A. (2011). *Boualame de Ifni*. Autoedición.
- Hernández Salguero, F. A. (2017). *Lo que dejamos en Ifni*. De Librum Tremens Editores.
- Hirsch, M. (2008). The generation of postmemory. *Poetics today*, 29(1), 103-128.
<https://doi.org/10.1215/03335372-2007-019>
- Huertas, R. (2013). *Los héroes son mentira*. Edelvives.
- Karim, A. (2022). *La memoria histórica de Ifni en la narrativa española actual* [Tesis de Doctorado inédita, Universidad Hassan II de Casablanca].
- Karim, A., Abrighach, M. & Braksa, A. (2018). El espacio de Ifni y sus funciones en *Los héroes son mentira*, de Rosa Huertas. *Actas de las segundas jornadas de doctorandos. Publicaciones del Laboratorio de Investigación: Marruecos y el Mundo Ibérico e Iberoamericano* (pp. 241-254). Universidad Hassan II de Casablanca.

- Karim, A., Abrighach, M. & Braksa, A. (2022). El cruce de géneros en la narrativa española actual escrita sobre Ifni. *Actas de las terceras jornadas de doctorandos. Publicaciones del Laboratorio de Investigación: Marruecos y el Mundo Ibérico e Iberoamericano* (pp. 61-84). Universidad Hassan II de Casablanca.
- Krieger, P. (2004). La deconstrucción de Jacques Derrida (1930-2004). *Anales del Instituto de investigaciones estéticas*, 26(84), 179-188. <https://doi.org/10.22201/iee.18703062e.2004.84.2179>
- Lukács, G. (1966). *La novela histórica*. Ediciones Era.
- Lytard, J. F. (1987). *La posmodernidad (explicada a los niños)*. Gedisa.
- Martín Galván, J. C. (2009). *Voces silenciadas. La memoria histórica en el realismo documental de la narrativa española del siglo XXI*. Libertarias.
- Martín, J. (2015). *Las guerras silenciosas*. Norma Editorial.
- Martínez Rubio, J. (2016). La memoria africana. Representaciones del Ifni en *Las guerras silenciosas* de Jaime Martín. *CELEHIS-Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas*, 31, 63-80. <https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/celehis/article/view/1752/1649>
- Navajas, G. (2016). *Teoría y práctica de la novela posmoderna*. Calambur.
- Navajas, G. (2017). *Literatura y nación en el siglo XXI (Ensayos teóricos y prácticos)*. Universidad de Murcia.
- Navalón, A. R. (2024). *Memorias de una guerra silenciada*. Editorial Maluma.
- Nora, P. (2008). *Les lieux de mémoire*. Trilce.
- Ovejero, A. (2020). *Trauma y memoria en las víctimas del franquismo: su transmisión a las siguientes generaciones*. Ovejero Anastasio.
- Pérez García, G. (2006). La guerra de Ifni y la falsa culpabilización al comunismo internacional por parte del régimen franquista. *Zer*, 20, 179-196. <https://doi.org/10.1387/zer.3756>
- Riessman, C.K. (2008). *Narrative methods for the human sciences*. Sage.
- Romero, E. (2003). *Cacao p'al moro: novela sobre la guerra de Ifni*. Laertes.
- Rosa, I. (2007). Memoria literaria y represión franquista. In G. Acosta Bono, Á. del Río Sánchez & J. M. Valcuende del Río (Coords.). *La recuperación de la memoria histórica. Una perspectiva transversal desde las Ciencias Sociales* (pp. 159-168). Centro de Estudios Andaluces. <https://books.google.com.co/books?id=z7-1zIminrcC&printsec=copyright#v=onepage&q&f=false>
- Sagaseta de Ilúrdoz, M. S. (2017). *Territorio*. Funambulista.
- Torbado, J. (1998). *El imperio de arena*. Plaza & Janes.
- Torres, D. (2014). *Todos los buenos soldados*. Planeta.
- Vidal Guardiola, L. M. (2006). *Ifni 1957-1958. La prensa y la guerra que nunca existió*. Almena Ediciones.
- Vinyes, R. (2013). Naturaleza y consecuencias del conflicto memorial en España. Entre la impunidad y la privatización. *Anuari del Conflicte Social*, 3, 1025-1042. <https://revistes.ub.edu/index.php/ACS/article/view/10369>