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Resumen 
 

El debate en torno a la recuperación de la memoria histórica de la época franquista ha 
acaparado con frecuencia la atención de un buen número de novelistas españoles que, desde 
la década de los ochenta, han venido reconstruyendo este pasado desde una perspectiva 
crítica, considerándolo conflictivo y aún pendiente de una profunda reinterpretación. Este 
trabajo tiene como objetivo analizar la crítica antifranquista propia de una novelística 
particular del imaginario español contemporáneo, a saber, la ambientada en la guerra de Ifni 
de 1957-1958, empleando una metodología cualitativa basada en el análisis narrativo de 
carácter hermenéutico-interpretativo y comparativo, y apoyándose en algunos postulados del 
posmodernismo y la deconstrucción como marco teórico de lectura. Para este fin, se ha 
seleccionado un corpus compuesto por siete novelas que, además de abarcar todo el periodo 
en el cual ha sido novelada la memoria de Ifni (1998-2024), comparten el denominador 
común de dedicarse en gran medida al tema bélico. Los resultados indican que la crítica 
antifranquista constituye un punto de vista fundamental en los contenidos narrativos 
dedicados a la reconstrucción de la guerra de Ifni, y se concluye que dicha crítica es de triple 
dimensión: primero, se denuncia la censura y falsificación mediáticas del franquismo en 
relación con la guerra de Ifni; segundo, se rinde homenaje a la memoria silenciada de las 
víctimas españolas de dicha guerra adoptando una visión existencialista y antibélica; y tercero, 

 
1 Profesor Titular de Literatura Española e Hispanoamericana en el Departamento de Lengua Española de la 
Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Cadi Ayyad de Marrakech, Marruecos. 
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se critica el espejismo imperial que supuso para el pueblo español un fracaso histórico más 
en la colonia de Ifni. 
 

Palabras clave: censura, colonialismo, guerra, novela. 

 
Abstract 
 

The debate surrounding the recovery of historical memory from the Francoist period has 
frequently attracted the attention of numerous Spanish novelists who, since the 1980s, have 
sought to reconstruct this past from a critical perspective, regarding it as conflict-ridden and 
still in need of thorough reinterpretation. This study aims to analyze the anti-Francoist 
critique found in a particular body of fiction within the contemporary Spanish literary 
imagination, namely, novels set against the backdrop of the 1957–1958 Ifni War. It employs 
a qualitative methodology based on narrative analysis with a hermeneutic-interpretive and 
comparative approach, drawing on certain principles of postmodernism and deconstruction 
as a theoretical framework for interpretation. To this end, a corpus of seven novels was 
selected. In addition to covering the entire period during which the memory of Ifni has been 
fictionalized (1998–2024), these novels share a strong thematic focus on war. The results 
indicate that anti-Francoist critique constitutes a fundamental perspective within the 
narratives devoted to reconstructing the Ifni War. It is concluded that this critique has three 
dimensions: first, it denounces Francoist censorship and media falsification concerning the 
Ifni War; second, it pays tribute to the silenced memory of the Spanish victims of the conflict 
by adopting an existentialist and anti-war perspective; and third, it criticizes the imperial 
mirage that represented yet another historical failure for the Spanish people in the colony of 
Ifni. 
 

Keywords: censorship, colonialism, novel, war. 

 
Résumé 
 

Le débat autour de la récupération de la mémoire historique de l’époque franquiste a 
fréquemment retenu l’attention de nombreux romanciers espagnols qui, depuis les années 
1980, reconstruisent ce passé dans une perspective critique, le considérant comme conflictuel 
et nécessitant encore une profonde réinterprétation. Ce travail vise à analyser la critique 
antifranquiste propre à une production romanesque particulière de l’imaginaire espagnol 
contemporain, à savoir celle qui prend pour cadre la guerre d’Ifni de 1957-1958. Il adopte 
une méthodologie qualitative fondée sur une analyse narrative de nature herméneutique-
interprétative et comparative, en s’appuyant sur certains postulats du postmodernisme et de 
la déconstruction comme cadre théorique de lecture. À cette fin, un corpus composé de sept 
romans a été sélectionné. Outre le fait qu’ils couvrent toute la période durant laquelle la 
mémoire d’Ifni a été mise en fiction (1998-2024), ces romans ont pour dénominateur 
commun d’accorder une place importante à la thématique de la guerre. Les résultats indiquent 
que la critique antifranquiste constitue un point de vue fondamental dans les contenus 
narratifs consacrés à la reconstruction de la guerre d’Ifni. Il en ressort que cette critique 
comporte trois dimensions : premièrement, elle dénonce la censure et la falsification 
médiatique exercées par le franquisme à propos de la guerre d’Ifni ; deuxièmement, elle rend 
hommage à la mémoire réduite au silence des victimes espagnoles de cette guerre en adoptant 
une perspective existentialiste et antimilitariste ; et troisièmement, elle critique le mirage 
impérial qui a représenté, pour le peuple espagnol, un nouvel échec historique dans la colonie 
d’Ifni. 
 

Mots-clés: censure, colonialisme, guerre, roman.  
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INTRODUCCIÓN 

Ifni es un territorio situado en la costa atlántica del sur de Marruecos. Entre 1934 y 1969 fue 

colonia española, y pasadas dos décadas desde su ocupación, este enclave conoció uno de los 

sucesos más violentos de su historia, a saber, la guerra de 1957-1958 entre el ejército español 

y el Ejército de Liberación marroquí. En consecuencia, el bando español sufrió alrededor de 

trescientas bajas, más de medio centenar de heridos y muchos desaparecidos y prisioneros 

(Vidal Guardiola, 2006, p. 10). Sin embargo, la guerra fue a la sazón un tema oscuro y 

ocultado a la opinión pública española en los años cincuenta (Canales Torres & Vicente, 

2010, p. 15), y cuando se habló de él fue considerado por el régimen franquista como un 

ataque soviético para no poner en peligro las relaciones de España con el mundo árabe (Pérez 

García, 2006, p. 179). La contienda fue objeto de una larga desmemoria que solo tuvo fin en 

la década de los años noventa gracias al debate público en torno a la memoria histórica ya 

iniciado desde finales de los años setenta tras la muerte de Francisco Franco. Este debate fue 

el marco en el cual se inscribió, tardíamente, un significativo ciclo narrativo comprometido 

con la recuperación de la olvidada memoria bélica y colonial de Ifni gracias a la publicación 

de la primera novela de Jesús Torbado (1998) titulada El imperio de arena.    

Hemos de matizar, sin embargo, que anteriormente se habían publicado dos obras narrativas 

de temática ifneña, a saber, Cacería de ciclóstomos en Ifni (Gómez Vilabella, 1991) e Ifni (Antón 

Cortes, 1996), pero ambas presentan pocos y borrosos rasgos vinculados con el ars narrandi 

propiamente dicho, siendo la primera una Novela-Documento como se declara en el subtítulo 

de la misma, y la segunda un relato de 64 páginas, extensión que hace difícil, cuando no 

arriesgado, considerarla novela en el estrecho sentido del término. En nuestra opinión, la 

primera obra, hasta hoy, con suficientes estándares estéticos de este género literario es El 

imperio de arena, y como tal, novela de Ifni por antonomasia. A ella siguieron muchas otras 

que hoy constituyen una treintena de obras ambientadas mayoritariamente en la guerra de 

1957-1958. 

 El elenco de novelistas que desempeña su hazaña literaria sobre Ifni mantiene vinculaciones 

filiativas y afiliativas con la memoria de los que vivieron como militares o civiles en ese lugar. 

En palabras de Faber (2011, pp. 102-103), las filiativas se constituyen por la sangre, el 

parentesco o el destino, mientras que las afiliativas son aquellas sujetas por el acto de 

asociación consciente mediante, sobre todo, la solidaridad, la compasión y la identificación. 

En la primera categoría encajan muy escasas novelas como Los héroes son mentira (Huertas, 

2013) y Las guerras silenciosas (Martín, 2015). En cambio, en la afiliación se encuentra la mayoría 

de los novelistas. El buen número de ficciones de esta categoría es resultado de la conciencia 

colectiva que se solidariza y se identifica con los olvidados de la historia colonial. Por ende, 

el repertorio de autores que tratan de Ifni es cada vez más amplio teniendo en cuenta los 

nuevos volúmenes publicados en los últimos años, y más heterogéneo habida cuenta de los 

distintos prismas intelectuales desde los que se recupera la memoria histórica. Empero, existe 

otra clase de vinculación memorialística bien diferente que Karim (2022) denomina 

autorrememoración en referencia a aquella recuperación de la memoria histórica individual 

realizada exclusivamente por el yo testigo de los hechos y autor de su propia historia. Aunque 

escasas también, son representativas de esta categoría obras como Territorio (Sagaseta de 

Ilúrdoz, 2017) y Una tumba sobre Ifni (González Martínez & García Jiménez, 2003).  

Desde la crítica literaria, cabe subrayar que la novelística de tema ifneño ha sido hasta hoy 

poco atendida. Aunque esta última va ganando terreno dentro del imaginario memorialístico 
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contemporáneo, han sido muy escasos los estudios dedicados a explorar sus dimensiones 

temáticas, formales e ideológicas. Hemos de exceptuar, sin embargo, algunas incursiones 

críticas que, siendo artículos o capítulos de libros, se han asomado parcialmente a esta ficción 

como El desierto imaginado. África occidental española en la literatura (Dalmases, 2014); “La 

memoria africana. Representaciones del Ifni en Las guerras silenciosas de Jaime Martín” 

(Martínez Rubio, 2016); “El espacio de Ifni y sus funciones en Los héroes son mentira, de Rosa 

Huertas” (Karim et al., 2018); “Una novela sobre Ifni: El imperio de arena de Jesús Torbado” 

(Abrighach, 2020); “El extraño caso de la colonia de Ifni y su historia literaria” (Carrasco 

González, 2019); y “El cruce de géneros en la narrativa española actual escrita sobre Ifni” 

(Karim et al., 2022). Ante la escasez de estudios académicos de carácter exhaustivo, Karim 

(2022) elabora una tesis doctoral titulada La memoria histórica de Ifni en la narrativa española actual 

que abarca los diferentes aspectos estructurales e ideológicos de esta novelística. En este 

sentido, el presente artículo procura ser un aporte específico al repertorio limitado de estos 

estudios proponiéndose analizar algunos aspectos de la visión crítica que las novelas de Ifni 

construyen contra el régimen franquista en relación con el tema problemático de la guerra de 

1957-1958.   

Las páginas siguientes se organizan en cuatro secciones. Tras esta introducción, se intenta 

dar cuenta de la coyuntura histórica e ideológica que supuso el fin de la época franquista, 

marcada por la censura y la represión dictatorial, y el comienzo de la reivindicación de 

libertades públicas y memorias silenciadas; se subrayan las influencias filosóficas e 

intelectuales más relevantes de las novelas de la memoria histórica en cuyo marco se 

enmarcan las obras escritas sobre Ifni; se explica la perspectiva metodológica que sostiene el 

presente artículo; y se emprende un estudio de las tres dimensiones críticas de la novelística 

que nos ocupa: la postura antibélica, la crítica de la censura y falsificación mediáticas, y la 

visión existencialista y anticolonial. Acto seguido, veremos qué circunstancias contribuyeron 

a ampliar el debate social en España desde los años setenta en aras de un nuevo clima 

democrático.   

Marco histórico y teórico  

El debate de la memoria histórica en España  

Tras la muerte de Franco, en España reinaba un clima sociopolítico tenso debido al debate 

polémico sobre la transición a la democracia. Si bien el pueblo veía necesario y urgente que 

se produjera semejante cambio a favor de las libertades públicas, no hubo consenso en cuanto 

a la forma más conveniente de implantarlo, habida cuenta de que algunos juzgaban 

aconsejable doblar la página del franquismo sin más, mientras que otros no aceptaban que la 

represión y los agravios del ayer pasaran inadvertidos y sin acto de justicia. La polémica fue 

resuelta en un principio con la publicación de la Ley de Amnistía de 1977 que puso en libertad 

a cientos de presos políticos. Pero en la opinión de muchos, esta ley no supuso sino un pacto 

de silencio y olvido (Garrot, 2017, p. 10), y “sancionó la impunidad en la transición” 

(Fonseret & Sevila, 2018, p. 56). En detrimento de la postura del nuevo gobierno, hubo 

activistas, políticos, intelectuales y ciudadanos que opinaban que las víctimas de la guerra civil 

y de la dictadura permanecían aún pendientes de una reparación sin la cual seguiría tratándose 

siempre de un cambio débil y no homologable a la democracia europea (Ovejero, 2020, p. 

94). Relegar al olvido todo el pasado traumático tan solo porque no fuera motivo de orgullo, 

ni aconsejable en el contexto de la modernización del país, se contempló como una injusticia 
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que, si bien se trató de apaciguar, seguía generando perplejidades, desacuerdos y resistencias 

(Vinyes, 2013, p. 1030).  

La insatisfacción sentida por un buen número de opositores presionó continuamente la 

reconsideración de la validez y trascendencia de la Transición, y a partir de los años noventa 

se volvió a reclamar la memoria de las víctimas de la represión franquista, sobre todo con el 

triunfo electoral del Partido Popular en 1996 liderado por José María Aznar. Fuerza señalar 

que uno de los hechos que rompieron categóricamente con el mencionado pacto de silencio 

fue la iniciativa local en Priaranza del Bierzo con las exhumaciones en el año 2000 de trece 

cadáveres de republicanos desaparecidos en la guerra civil (Bernecker, 2020, p. 126), a la cual 

siguieron otras en diferentes localidades entroncando con la creación de múltiples 

asociaciones memorialistas como la Asociación para la Recuperación de la Memoria 

Histórica (ARMH) que se fundó a raíz de esas mismas exhumaciones.   

A tenor de la presión social y la reivindicación de la memoria olvidada o silenciada, no era 

casual que en 2007 saliera a la luz la Ley 52/2007 que reconoció y amplió los derechos “en 

favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura” 

(BOE nº 310, de 27 de diciembre de 2007). A partir de esta fecha, declarada como año de la 

memoria histórica, se desencadenó el interés público por el ayer problemático quizá más que 

en ningún otro momento, y se produjo un pacto colectivo de recuerdo orientado hacia la 

consideración unánime de la víctima como “una categoría sociológica e histórica relevante 

por ser un conjunto muy amplio de personas que, a lo largo de un tiempo muy largo, han 

sufrido las consecuencias de la persecución política, social o económica” (García 

Colmenares, 2021, p. 118). De ser así, el debate memorialístico amplió su concepción de esta 

categoría para abarcar otras de sus dimensiones aún más universales como la memoria 

democrática que en la actualidad rompe con los discursos de dominio e intolerancia a través 

de “liberar socialmente el pasado falseado, manipulado, distorsionado” (Fernández de Mata, 

2025, p. 189).  La recuperación de la memoria de la víctima fue convirtiéndose en una especie 

de causa colectiva en cuya defensa han estado siempre invitados tres actores principales como 

puntualiza Berzal de la Rosa (2025, p. 208), a saber, al historiador que trata de recuperar 

científicamente el pasado, a los partidarios de la memoria y a los gobernantes que deciden las 

medidas de la política conmemorativa que deben adoptarse. 

Influencias ideológicas y filosóficas de la novelística de la memoria histórica  

Como suele ser la literatura un reflejo, a veces inmediato, de las circunstancias de su entorno, 

la ficción española se ha adherido activamente al debate memorialístico en tanto que 

partidaria de la memoria en términos de Berzal de la Rosa. Desde los años noventa, sobre 

todo, han venido multiplicándose los volúmenes literarios enfocados en la guerra civil y en 

la dictadura. Isaac Rosa, una de las plumas más prominentes en esta materia, subraya que, 

ante las insuficiencias del discurso existente, “es necesario hablar de esa memoria literaria de 

la represión franquista, del discurso que de la dictadura se ha construido en la ficción, en la 

narrativa, en las novelas” (2007, p. 160). Necesidad que ha conferido notoria actualidad al 

género de la novela histórica en cuanto espacio propicio de examen, cuando no de protesta 

y denuncia, de los traumas del siglo XX. Usualmente, los novelistas emprenden previamente 

una labor significativa de investigación, sirviéndose de archivos, memorias, fuentes 

historiográficas, testimonios personales, etc., para asomarse al pasado conflictivo no solo 

desde el compromiso y la implicación emocional, sino, más aún, desde la conciencia y el 

conocimiento histórico. En su estudio de la novela histórica, Lukács describe esta 
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exhaustividad y atención al detalle como labor de “demostrar con medios poéticos la existencia, 

el “ser así” de las circunstancias históricas y sus personajes” (1966, p. 46), siendo la ficción 

aquel medio poético principal en el caso de la memoria novelada en España, ya que actúa, 

desde la imaginación creativa, como herramienta descriptiva, analítica y crítica en su 

exploración multidimensional de los traumas de las víctimas.  

La cuantiosa cantidad de novelas pronunciadas en torno a la guerra civil y al franquismo 

actúa simbólicamente como lugares de memoria. Nora (2008) propone la noción de lugares 

de memoria para abarcar los diferentes depósitos de los recuerdos, y afirma que estos poseen 

tres dimensiones que siempre coexisten y se enfrentan al olvido: la material, la simbólica y la 

funcional. En este sentido, el imaginario español es de por sí un lugar de memoria, siendo 

material en tanto que escritura, simbólico como creación artística y funcional porque 

recupera la memoria histórica. Es, de este modo, un compromiso de la generación de la 

postmemoria, en términos de Hirsch (2008, p. 103), dado que sirve, mediante la ficción, 

como un depósito de las experiencias violentas y traumáticas de las primeras generaciones, y 

socava “a la misma vez los efectos de una amnesia histórica, amparada en un discurso oficial 

y una política de transición oportunista y alienadora del pasado” (Martín Galván, 2009, p. 

48).  

La novelística española contemporánea crea un lugar de memoria colectiva con apoyatura en 

las ideas del posmodernismo y la deconstrucción. Por una parte, cabe señalar que los 

posmodernistas postulan la muerte de los grandes relatos como el marxista y el iluminista, 

por su visión sistemática y estática del mundo, y abogan por aquellos pequeños localizables, 

verbigracia, en las historias de las minorías sociales, víctimas de guerra, regiones marginadas 

y periféricas, etc. A este posicionamiento se adscribe la ficción contemporánea también ya 

que, en términos de Lyotard (1987), el artista o escritor posmodernos están en la situación 

de un filósofo porque deberían oponerse en su texto a las reglas y categorías preestablecidas 

“para establecer las reglas de aquello que habrá sido hecho” (p. 25). Encuadradas en esta visión 

crítica, las novelas escritas sobre la dictadura y la guerra civil procuran romper con la praxis 

historiográfica y escritural establecida antes de la democracia, y tienden a poner en tela de 

juicio los cuarenta años de represión insistiendo en los agravios de los que el discurso oficial 

del franquismo, siendo igual a un relato mayor, hace caso omiso.   

Según Navajas (2016), el posmodernismo se opone al concepto orgánico de la obra y niega 

su orden lineal; en cambio, “prefiere la metasignificación, el reportorio múltiple y 

dialécticamente conectado de significados” (p. 32). La metasignificación en la novela 

memorialística se sirve de la hibridación genérica a través del diálogo de múltiples 

modalidades de escritura como el documento histórico, la memoria personal, el periodismo, 

etc. La escritura es, en este caso, un compromiso con todas las voces capaces de reconstruir 

la historia desde varias ópticas, y confiere a la ficción un carácter polifónico e intertextual 

propio del posmodernismo. Básicamente, la polifonía, la intertextualidad y la hibridez 

discursiva emanan de la investigación y documentación que constituyen la piedra de toque 

de la ficción contemporánea y la encaminan hacia lo que parece ser un acto de juicio público 

en la obra literaria, una reinterpretación de la historia desde la posición de los marginados y 

olvidados. Los novelistas consideran que el pasado español “no está leído ya de manera 

definitiva y no está, por tanto, hermenéuticamente clausurado y la ficción puede 

proporcionar lecturas abiertas a opciones que no se contemplan en una historia escrita desde 

posiciones ideológicas inalterables” (Navajas, 2017, p. 36).   
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Por otra parte, el imaginario memorialístico tiene enfoque deconstructivo también. Fuerza 

puntualizar que la deconstrucción es un término tan ambiguo que cualquier definición que 

se pretendiera de él sería “falsa” (Derrida, 1997, p. 26) porque sigue siendo un significante 

resbaladizo (Gunkel, 2022). No obstante, podemos al menos convenir que la deconstrucción 

“exige la fragmentación de textos y, en ella, el filósofo detecta los fenómenos marginales, 

anteriormente reprimidos por un discurso hegemónico” (Krieger, 2004, p. 180). En este 

sentido, la fragmentación es práctica de un buen número de novelistas que se oponen a los 

discursos políticos hegemónicos del pasado teniendo en cuenta la apelación derridiana de 

que “debemos deconstruir el sentido” (Derrida, 1967, p. 33). Para ellos, lo más importante 

que debería ser abordado con preocupación es la periferia donde permanecen las voces 

calladas de los marginados y reprimidos del franquismo, siendo estos unos fantasmas del 

pasado que necesitan siempre atención en el presente de la escritura, porque “ese ser-con los 

espectros sería también, no solamente pero sí también, una política de la memoria, de la 

herencia y de las generaciones” (Derrida, 2012, p. 12). 

METODOLOGÍA 

El estudio adopta un enfoque cualitativo basado en el análisis narrativo como método general 
de identificación y comprensión de significados textuales, apoyándose, en líneas globales, en 
la aproximación metodológica de Riessman (2008), relacionada con el análisis temático como 
estrategia que cuestiona el qué se dice, con el fin de examinar los patrones comunes en la 
representación del lado problemático de la experiencia bélica de los soldados españoles en la 
novelística que nos ocupa. De este modo, se trata de una lectura hermenéutico-interpretativa 
en cuanto a la dimensión crítica que la ficción bajo consideración construye sobre el 
franquismo y el silenciamiento de la memoria histórica de Ifni, y es, a la vez, comparativa en 
su aproximación a los fragmentos más pertinentes vinculados, como rasgo en común y 
criterio de su selección, a la postura antibélica, la crítica de la censura y falsificación 
mediáticas, y la visión existencialista y anticolonial. Estas categorías son inductivas, pues han 
emergido de una lectura iterativa que ha permitido la identificación, la agrupación y el 
contraste de pasajes con recurrencias temáticas referentes a la guerra de Ifni, y pertenecientes 
a siete obras que, constituyendo el corpus de este trabajo, se citan a continuación siguiendo 
un orden cronológico:  

- El imperio de arena (Torbado, 1998); 

- Cacao p’al moro: novela sobre la guerra de Ifni (Romero, 2003); 

- Boualam de Ifni (Hernández Salguero, 2011); 

- Los héroes son mentira (Huertas, 2013); 

- Todos los buenos soldados (Torres, 2014); 

- Lo que dejamos en Ifni (Hernández Salguero, 2017); 

- Memorias de una guerra silenciada (Navalón, 2024). 

La selección de esta muestra ha seguido tres criterios íntimamente relacionados. El primero 
es la diversidad temporal que caracteriza los textos estudiados, cuya publicación corresponde 
a tres momentos clave de la gestación literaria del tema de Ifni en el imaginario español 
contemporáneo: el inicio que lo marca El imperio de arena (Torbado, 1998); la evolución que 
se hace tan notable con la significativa cantidad de obras estrenadas durante las dos primeras 
décadas anteriores; y la actualidad que aún da prueba de la continuidad de la novelística en 
cuestión mediante obras como Memorias de una guerra silenciada (Navalón, 2024). El segundo 
criterio estriba, básicamente, en la homogeneidad temática de este discurso narrativo que 
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expresa unánimemente, y en sendas ocasiones, la misma motivación de escritura, esto es, su 
compromiso para abarcar la memoria histórica y bélica de Ifni frente al largo silenciamiento 
que había sufrido por la censura franquista. El tercero consiste en la centralidad de la guerra 
de Ifni en las tramas; esta última resulta muy pertinente para el análisis de la crítica 
antifranquista, ya que el hecho bélico constituye el marco básico de la reconstrucción 
histórica que las siete novelas hacen del periodo colonial en cuestión.  

El presente estudio se orienta por los aportes del posmodernismo y la deconstrucción, a 
menudo pertinentes en la interpretación de las obras ambientadas en temas como las 
periferias, la memoria histórica colectiva y la crítica de las dictaduras. Desde una perspectiva 
teórica ecléctica, se hace uso de algunas claves interpretativas e intelectuales, ya mencionadas 
más arriba, propias de Derrida (1967; 1997; 2012), Lyotard (1987), Krieger (2004), Nora 
(2008) y Navajas (2016; 2017) para examinar la radiografía crítica que realiza la novelística 
sobre Ifni del franquismo y su responsabilidad de silenciar la memoria colectiva de las 
víctimas de la guerra estallada en esta colonia. 

RESULTADOS Y DISCUSIÓN 

Guerra y postura antibélica  

La experiencia bélica del soldado español en Ifni, siendo una vivencia no tan larga pero 

erizada de riesgos y penurias, se explora en la novelística que nos ocupa atendiendo a tres 

momentos relacionados entre sí e imprescindibles para una labor de reconstrucción 

exhaustiva de la memoria militar y colonial, a saber, la víspera o el albor de la guerra, la plena 

guerra y la posguerra. En clave literaria, las tres etapas se abordan desde un punto de vista, 

ora cronológico, ora anacrónico, dependiendo siempre de los propósitos estéticos e 

ideológicos de cada texto, pero a menudo con foco de atención centrado, sobremanera, en 

la contienda que iba in crescendo en lares trasmediterráneos. Todo este marco temporal, fuerza 

subrayarlo, lo contemplan las novelas sin perder de vista, casi en ningún momento, la 

implicación del franquismo que constituye el objeto primordial de su cobertura antibélica y 

crítica. 

En primer lugar, las frecuentes alusiones que hace esta novelística a los momentos prebélicos 

se centran, dígase se preocupan, en la identidad de los soldados que fueron enviados a la 

guerra. Estos suelen representarse como jóvenes que no debían empuñar armas, entre los 

cuales hubo alumnos que tuvieron que abandonar obligatoriamente sus estudios para cumplir 

el servicio militar en Ifni, hombres pobres y sin formación en el ámbito castrense o, en 

algunas ocasiones, militares que fueron trasladados a este enclave por alguna que otra 

represalia militar o franquista. No obstante, sobresale siempre el tema de los reclutas jóvenes 

como constituyente de la visión antifranquista de los textos. En Los héroes son mentira, la 

narradora, Rosa, se refiere a uno de estos jóvenes, llamado Pelargón, en los siguientes 

términos: 

Pelargón. Ahora puedo poner rostro al nombre que mi padre repite casi cada vez que 

hablamos de Ifni. Es un chico joven, demasiado joven para estar en ese lugar. El 

rostro afilado delata una delgadez acusada de niño inclusero. Su mirada está fija en el 

hombre que avanza delante, en mi padre. Pelargón parece un chaval de instituto 

vestido de militar y empuñando un arma. Un niño jugando a la guerra, como si mi 

hijo se disfrazase de soldado (Huertas, 2013, p. 71). 

Semejante crítica la leemos en Todos los buenos soldados donde un emblemático cómico, Gila, 

enviado a Ifni para divertir a los soldados en aquellos tiempos difíciles y con sabor de muerte, 
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estructura un humor negro en que destaca la tiranía de un régimen que, sin la mínima 

consideración, manda a sus hijos jóvenes a la guerra. Comparándose con ellos, Gila dice que 

“también a aquellos chavales les habían ordenado que aparcasen sus asuntos y fuesen a pegar 

tiros al otro lado del mar […] Muchos, la inmensa mayoría, no habían cumplido aún los 

veinte años […]” (Torres, 2014, p. 42). Observación que anda a pies juntillas con la dramática 

conclusión de que se trataba más bien de “la incuria de un gobierno al que no le importaban 

lo más mínimo los hombres que enviaba a morir a las trincheras” (p. 45). En una de sus 

cartas, Elisa, la protagonista de El imperio de arena, destaca a su vez que algunos soldados 

fueron niños arrancados a la fuerza de sus pueblos y llevados a los cuarteles de Ifni: 

Pues debes saber que estos soldados eran siempre una lata: venían los pobres 

directamente de su casa del pueblo, sin haber visto mundo, los arrancaban de las 

faldas de mamá como a las pulgas y aquí, en los cuarteles, los zurraban de lo lindo. 

Ya, para empezar, sus compañeros veteranos les freían cagarrutas de cabra y les 

obligaban a comérselas; Aniceto me contó que a él le había ocurrido (Torbado, 1998, 

p. 154). 

El traslado a soldados de temprana edad, a muchos de reemplazo o a hombres sin formación 

militar es harto mencionado y criticado por los escritores, y los lleva a centrarse en la ineptitud 

del gobierno franquista en cuanto a la mala gestión militar, así como a la falta de medios 

suficientes para afrontar la acuciante crisis bélica en su colonia. En Cacao p’al moro: novela sobre 

la guerra de Ifni, Nicasio Galinsoga, funcionario en el ministerio de Asuntos Exteriores, 

expresa su profunda inquietud relativa a las decisiones de Franco tras haber abandonado el 

palacio de El Pardo donde se reunió con este último el 26 de noviembre de 1957; en un 

monólogo enojado y crítico, Galinsoga se extraña de “¿Cómo puede haber caído España en manos 

de semejante payaso?” (Romero, 2003, p. 94), a pesar de haberle dedicado a Franco, por miedo, 

buenos elogios como “hay gentes que todavía no han comprendido que España sólo puede 

seguir adelante si usted dirige sus riendas” (p. 93). Frases de este tipo se estructuran en la 

novela de Romero en sentido contrario, o sea, sarcástico y humorístico, cosa que se nota al 

hilo de la lectura en muchos pasajes narrativos y no narrativos que describen la falta de 

decisión, de munición y de estrategia en todos los momentos de la guerra. El detonante fallo 

en las posturas de Franco lo pretende cubrir este último de diversos modos en las novelas 

bajo consideración, como a través de resaltar su papel de centinela que siempre vela por el 

bienestar del pueblo español, o, en relación con la administración colonial, ganando la 

confianza de los notables con dinero o eximiéndoles de impuestos. Hernández Salguero 

(2011) pone de realce este aspecto mediante la voz de un nativo llamado Boualam, quien, 

hablando con un guardia español herido, Nogales, afirma lo siguiente: 

Su Caudillo pensaba que con ganarse a los Notables de Ifni a base de eximirlos de 

pagar impuestos, de llenarles los bolsillos de dinero y de agasajarlos con fiestas de 

hermandad, éstos ya se encargarían de apaciguar los ánimos de los nativos. Qué 

ingenuo su general Franco (p. 79). 

En las novelas estudiadas, el peso de las malas gestiones franquistas lo sienten los soldados 

una vez estallada la guerra o incluso en su víspera. En Lo que dejamos en Ifni (Hernández 

Salguero, 2017, p. 168) el autor recalca el fracaso franquista usando la figura del general 

Zamalloa quien afirma que los soldados españoles no fueron derrotados por los guerrilleros 

marroquíes, sino por su propio gobierno que, pese a las súplicas del general para recibir 

material ofensivo, el ejército español fue dotado de armas caducas; lo cual, como lo 
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trascienden otros textos entre ellos Cacao p’al moro: novela sobre la guerra de Ifni (pp. 49-50), 

permite observar que había traición prefabricada consistente en permitir algunas bajas en los 

primeros días de la confrontación con el fin de aparentar ser víctimas ante la opinión pública 

y la prensa internacional.  

En cuanto al segundo momento, correspondiente a la plena guerra, las novelas desvelan una 

visión más antibélica y crítica describiendo, desde varios ángulos, el drama atroz que 

convierte a Ifni en una tumba colectiva, una pesadilla, un paradero mortal. En ellas, la falta 

de armamento adecuado, la mala comunicación entre los puestos militares, el 

desconocimiento del territorio baamraní y la alta organización de los rebeldes del Ejército de 

Liberación se representan como factores que intensifican las bajas y heridas en el bando 

español. Las horrendas secuelas de la contienda son apreciables, por ejemplo, en el siguiente 

pasaje de Boualam de Ifni: 

Mientras los tiradores partíamos hacia nuestra nueva misión, en Telat Ida U Suggum 

se quedaron los paracaidistas de las (sic) II Bandera a esperar a los vehículos que iban 

a evacuar las bajas del día anterior. Para transportar los cadáveres hasta el cruce de 

caminos, tuvieron que cargarlos en los pocos mulos que quedaban disponibles. Los 

cuerpos ya presentaban el rigor mortis y más de un paracaidista rompió a llorar al verse 

obligado a romper las articulaciones de los cadáveres a base de culatazos para poder 

acomodarlos y atarlos sobre los animales (Hernández Salguero, 2011, p. 118). 

Semejante situación sirve, en nuestra opinión, como discurso deconstructivo del escenario 

bélico, y tiene su correlato intertextual en otras obras como El imperio de arena que lo resalta 

en los siguientes términos: “Fueron recogiendo también, piadosamente y en silencio, los 

primeros sesenta y tantos caídos que causaron los ataques. Ante la escasez de ambulancias, 

llevaron a muchos muertos y heridos en camiones de volquete…” (Torbado, 1998, p. 207). 

Torbado y Hernández Salguero acentúan la anomalía de la guerra como realidad infame, 

terrorífica y absurda, creando esta descripción antibélica recurrente que en otras ocasiones 

utilizan en clave crítica acusando al régimen franquista de llevar a españoles contra su 

voluntad a vivir el horror y perder la vida por un colonialismo indefendible e iluso en tierras 

africanas.  

La conciencia de los escritores de que en los perímetros ifneños hubo víctimas acalladas y 

olvidadas les incita a pergeñar versiones variopintas de la contienda, en su mayoría catárticas 

y dramáticas, pero no menos horribles, para que no pase inadvertido el sinsentido del sueño 

imperial español que solo logró abrir canales de sangre al otro lado de la orilla mediterránea. 

El humanismo que destaca en las dos citas anteriores, y que ocupa un puesto preponderante 

en la mayoría de los otros textos, considera que los soldados se forzaron a vivir la tragedia 

en tierras que, supuestamente, eran objeto de “colonización”, no para convertirse en 

matadero remoto, en carnicería que ni les iba ni les venía a los españoles según Torres (2014, 

p. 42).  

El drama bélico se expone en las obras no solo atendiendo a las bajas y heridas causadas por 

y contra los marroquíes, sino, más gravemente, a los fuegos amigos también, es decir, los 

bombardeos que hacía la aviación o marina españolas contra sus compatriotas por error. En 

un capítulo titulado, no por casualidad, “De los muertos no se habla”, el padre y veterano de 

la guerra de Ifni le cuenta a su hija, Rosa, este incidente en los siguientes términos: 
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– Me contaron que las malas transmisiones hicieron que la compañía de Tiradores de 

un capitán amigo mío fuese bombardeada por nuestra propia aviación en una loma 

que acababa de arrebatarle al enemigo. Y yo también sufrí por la incompetencia de la 

marina –suspira.  

– ¿Os bombardearon nuestros barcos? –le pregunto. No salgo de mi asombro. Me 

espanta de antemano lo que vaya a contarme (Huertas, 2013, p. 99).  

El padre prosigue afirmando que entre el bando marroquí y el español mediaba un barranco 

de solo trescientos metros, distancia por la cual los proyectiles españoles impactaban sin 

precisión y, en consecuencia, hicieron saltar las piedras con fuerza creando un peligro más 

para los soldados de las trincheras (p. 99). El caos y la incomunicación se describen, en 

términos narrativos, como factores de la estrategia débil del ejército español en la guerra de 

Ifni. En términos narrativos, otros resultados de esta situación fueron, por ejemplo, que los 

soldados españoles estuvieran sitiados quince días en la posición de Tiugsa (Torres, 2014, p. 

194); que los que se quedaban en los perímetros defensivos, velando por la tranquilidad de 

todos, fueran soldados de reemplazo (Hernández Salguero, 2017, p. 45); que estos lucharan 

no solo contra los guerrilleros, sino también contra la cochambre y la tacañería del gobierno 

que mantenía desatendido al Ejército de África (Hernández Salguero, 2011, p. 64); etc. Las 

escenas de muerte por sorpresa o traición, de hambre y de destino incierto menudean en 

todos los textos y apuntan a vindicar y reivindicar la memoria de los sitiados, los heridos y 

los caídos de la guerra en un discurso realista y documental, dramatizando desde la 

investigación histórica lo que pudo haber ocurrido, y ocurrió, pero se consideró como un 

daño colateral de la guerra.  

El tercer momento que la narrativa en cuestión abarca es el tiempo de la posguerra, esto es, 

los años que median entre junio de 1958 y la retrocesión de Ifni a Marruecos en 1969. Este 

periodo lo exponen los autores como tiempo de dejadez y desmemoria. En Ifni reinaba un 

statu quo que predecía el pronto abandono de la última colonia española. Históricamente, tras 

la pérdida de control sobre los pueblos de Ait Ba Amrane, la capital Sidi Ifni siguió bajo la 

administración del gobierno de Madrid, pero en un clima de derrota, de fin del sueño colonial. 

En palabras de la protagonista de El imperio de arena, Elisa, Sidi Ifni se redujo a una finca de 

piedras que no daba nada, a un imperio de arena y de matojos inútiles (Torbado, 1998, p. 

116).  

Pero al otro lado, la guerra de Ifni, como cualquier otra guerra, se convirtió en recuerdo 

traumático para los soldados. En Los héroes son mentira, el padre de Rosa declara que “habría 

dado cualquier cosa por sufrir una amnesia repentina y borrar de [su] memoria los últimos 

meses y ese montículo de trincheras que [defendieron] para nada” (Huertas, 2013, pp. 147-

148), deseo que tuvieron también los compañeros del padre cuando querían arrojar por la 

borda del barco sus uniformes y sus recuerdos volviendo a España (p. 122); en Boualam de 

Ifni, el narrador declara que nunca olvidará lo larga que se le hizo aquella noche en las 

trincheras del Gurram por miedo, frío y ansiedad, y que se obligó a permanecer despierto 

toda la noche alerta a cualquier ataque posible (Hernández Salguero, 2011, p. 15); o incluso 

el fuerte deseo de olvidar la guerra dentro de la guerra como lo intentaron los soldados 

jóvenes cuando asistieron a la actuación de Gila, el cómico, para robarle un momento grato 

de risa a la hostilidad de Ifni (Torres, 2014, p. 42); en Memorias de una guerra silenciada asistimos 

a cómo Zacarías, un veterano de la guerra, temblaba cuando llegó a Telata por primera vez 

después de sesenta y cinco años, y tuvo que recordar una de las más cruentas batallas que 
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ocurrieron en ese antiguo fuerte percibiendo aún el “olor a muerte, sangre y destrucción…” 

(Navalón, 2024, p. 285); entre otras innumerables escenas semejantes. No obstante, de la 

amnesia se ocupó el propio régimen franquista como es apreciable, a título de ejemplo, en el 

siguiente pasaje de El imperio de arena:  

Aunque con algunos de ellos se hubiera cruzado en las aguas de Las Pocitas, en la 

Casa de España o en los paseos de cada tarde; aunque hubiera tenido su codo pegado 

al de ellos en la oscuridad incómoda del cine Capaz y conociera los detalles de sus 

olores, la densidad de sus alientos, el susurro de sus palabras y la diversidad de sus 

acentos regionales, repentinamente se desvanecían todos, callados y sin nombre, 

quietos quizás en una camilla como la que había sustentado al capitán Rafael 

Hernando, desconocidos para siempre, borrados como el nombre del mecánico 

Aniceto, entre sus compañeros de infortunio (…) Las madres, las novias respectivas 

esconderían en la memoria los nombres más humildes de los demás. Y allí debía estar 

Aniceto (Torbado, 1998, p. 210). 

En definitiva, las novelas emplean aquí una estrategia narrativa fundamental para ahondar en 

el sufrimiento del soldado español en la guerra de Ifni. Esta se advierte en el tono dramático 

empleado por los autores para configurar la dejadez, el abandono y la injusticia con que fue 

tratado dicho soldado por su propio gobierno, sobre todo, en momentos en los cuales se 

critica la presencia de jóvenes en pleno escenario bélico. El discurso de las novelas ha podido 

reconstruir el conflicto de Ifni en base a la dramatización de la experiencia de los veteranos 

españoles, representándolos como individuos traumatizados sin causa defendible, pero 

olvidados cruelmente a título posterior. A buen seguro, se trata de una reconstrucción 

deconstructiva del pasado en cuestión, ya que se apodera el personaje español de la palabra 

y de la voluntad mayor para decir, en clave literaria, lo que tuvo que callar a finales de los 

años cincuenta en Ifni. De este modo, puede decirse que la técnica dramática se contempla 

como manera de rendir el homenaje que siempre había sido necesario para los que fueron 

llevados a tierras africanas para defender la empresa colonial española, pero, a cambio, 

forzados a dejar una parte de su alma, cuando no su vida por completo a veces, muy lejos de 

casa. 

Como hemos señalado anteriormente, en estas novelas se configura la guerra de Ifni como 

un suceso que causó muchas bajas, heridos y desaparecidos, y que, no obstante, no se habló 

de ella libremente cuando los supervivientes aterrizaron de vuelta a España. Las pocas 

noticias o informaciones que se supieron de la guerra solo circulaban entre familiares y 

conocidos de los soldados y testigos hasta, muy tardíamente, la llegada de la Democracia. Por 

otra parte, los textos afirman que existía una voluntad superior de ocultar la verdad incluso 

en plena contienda mediante la paralela censura y falsificación mediática como veremos acto 

seguido.  

Censura y falsificación mediática   

Los medios de comunicación españoles promovían una propaganda de enorme envergadura 

que culpabilizaba al comunismo internacional de infiltrarse dentro del Ejército de Liberación 

y provocar el enfrentamiento en los diferentes perímetros de Ait Ba Amrane (Pérez García, 

2006). Los textos literarios contemporáneos, por otra parte, no dejan que este asunto crítico 

pase desapercibido, y lo abarcan desde dos planos opuestos: la situación externa, en relación 

con la opinión pública que se mantenía totalmente aislada de la verdad; y la interna, en lo 
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referente a la falta de información y comunicación entre las mismas compañías del ejército 

español acerca de la paralela situación en los fuertes y puestos militares.  

Por una parte, las novelas atienden al plano externo mediante su afirmación recurrente de 

que en la Península los medios de información mantenían en secreto la guerra de Ifni y se 

valían de la versión oficial que consideraba la contienda como un simple acto de rebeldía y 

de pronta resolución, “un incidente fronterizo, nada grave” (Torres, 2014, p. 10). El 

silenciamiento de las acuciantes circunstancias en Ifni lo describe el narrador heterodiegético 

de El imperio de arena diciendo que la radio emitía discos dedicados, la televisión ni 

mencionaba Sidi Ifni y los periódicos comentaban asuntos muy remotos (Torbado, 1998, p. 

198). Páginas más adelante critica el discurso oficial que consideraba como un simple 

incidente la situación ignorando las bajas, asedios y destrucciones en las localidades de Telata 

de Isbuía, Tenín, Mesti y Tiliuín: 

Desde el punto de vista oficial, la guerra seguía siendo tan sólo un incidente… 

Tardaron casi quince días, y con grandes sacrificios, en liberar a todos aquellos 

soldados y a los civiles que con ellos esperaban atónitos, y en arrasar con granadas y 

morteros, hasta los cimientos, los refugios en que tantas penalidades y angustias 

habían sufrido, el escenario de la sorpresa y el desinterés (p. 207). 

En el mismo orden crítico, Romero (2003) escribe un texto que deconstruye una vez más la 

paradoja que estriba en la dialéctica del grito bélico frente al silencio mediático. El narrador 

de Cacao p’al moro: novela sobre la guerra de Ifni afirma, por un lado, que el régimen franquista 

mandaba a algunos de sus reporteros del NO-DO para ofrecer una imagen idílica del soldado 

español (pp. 51-52); no obstante, crea, por otro, una situación más verosímil donde uno de 

los periodistas como Juan Siles aparece nervioso por haber asistido, ahora como testigo 

ocular, al ambiente horrible de fuego:  

Amanecía cuando el reportero Juan Siles se arrepintió por enésima vez de haber 

realizado aquel viaje que parecía gafado. Las explosiones le habían puesto tan 

nervioso que no pudo evitar encaminarse hacia el lugar donde se encontraba reunido 

el cónclave de mandos. 

– ¿Se puede saber de una maldita y puñetera vez qué es lo que está ocurriendo? –

inquirió excitado. 

– ¿No quería ver acción? –le dijo el alférez–, pues me parece que se va a hartar de oír 

tiros. Y ahora, prepare sus cosas, porque nos vamos (p. 71). 

Desde una óptica posmodernista, Romero sitúa al lector de hoy en el conservadurismo de la 

dictadura en la cuestión de Ifni mediante una polifonía en que participan soldados y, aunque 

no muchos, periodistas, para reconstruir la realidad histórica de modo plural y desmontando 

la falsificación mediática del discurso oficial. Algo parecido lo encontramos en Lo que dejamos 

en Ifni en donde el autor contrasta discurso de personaje con discurso de narrador del modo 

siguiente: 

– No, mi capitán, se lo digo con sinceridad. Seguro que en la Península son 

conscientes de que aquí se está luchando duro y que pueden estar seguros en sus 

hogares. 

En la Península no tenían ni idea de lo que estaba ocurriendo (Hernández Salguero, 

2017, p. 38). 
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A imagen y semejanza de varios pasajes tanto en esta novela como en las otras, este describe 

dos planos opuestos, a saber, el del soldado con conocimiento deficiente de la verdad y el 

del narrador omnisciente. Si el primero representa la víctima decepcionada y naif, el segundo 

es la voz de la conciencia histórica y colectiva tanto en el pasado bélico como en el presente 

de la escritura. En otros términos, el narrador afirma que la censura del régimen franquista 

supuso la incomunicación entre los soldados y la opinión pública española, así como la falta 

de transparencia con respecto a las atrocidades de la guerra en la colonia meridional. En 

términos narrativos, el pueblo español, ante las drásticas restricciones expresivas y 

manipulación de la información pública, se limitaba a considerar el caso de Ifni como uno 

de los recurrentes accidentes de fácil superación, y uno de los conflictos políticos e 

ideológicos usuales de los que daban cuenta los noticieros nacionales e internacionales. 

Razón por la que la novelística de temática ifneña emprende toda una incursión 

reivindicativa, y revisionista a veces, para subsanar la memoria dolida y herida de las víctimas 

olvidadas y a la sazón abandonadas a su suerte trágica.  

Ahora bien, en lo referente al plano interno, las novelas denuncian en más de una ocasión la 

falta de información y la censura que los superiores impusieron dentro de las mismas 

compañías cuando se trataba de detalles de la contienda y de su progreso en los perímetros 

de Ifni. Así las cosas, a veces ni los soldados estaban enterados de lo que ocurría en estos 

lugares, y ello no solo debido a la sorpresa que les urdieron los rebeldes, sino también a la 

politización de la situación al acusar directamente a los considerados “pequeñas escaramuzas de 

bandas incontroladas promovidas por los comunistas” (Hernández Salguero, 2011, p. 65), y al cubrir 

la propia incapacidad y desorganización en la que se encontraba la administración militar 

española en aquel entonces. Apoyada en el libro histórico de Vidal Guardiola (2006), Rosa, 

narradora de Los héroes son mentira e hija de un veterano de la guerra en cuestión, da cuenta de 

esta realidad aludiendo a la censura y al sufrimiento de los soldados atrapados en las 

trincheras sin saber nada de lo ocurrido: 

(…) Lo peor es querer ocultarlo. Leo que la censura fue tan férrea que ni los mismos 

que estaban allí llegaron a saber lo que en realidad ocurrió. ¿Sabría mi padre, 

encerrado en aquel agujero de Ib Mehas, lo que se cocía en Sidi Ifni o lo que sufrían 

otros hombres como él atrapados en otras trincheras en medio del desierto de 

piedras? (Huertas, 2013, p. 43).  

La novelística de tema ifneño pone de realce la gravedad de la censura estableciendo a veces 

un paralelismo narrativo que describe la paradoja siguiente: un gobierno advertido 

debidamente del conflicto en ciernes, frente a un cuerpo militar que en Ifni se limitaba al 

papel de observador inadvertido. A título de ejemplo, entre Cacao p’al moro: novela sobre la guerra 

de Ifni y Todos los buenos soldados localizamos un punto de vista crítico complementario, léase 

de vasos comunicantes, del modo siguiente: la primera novela sitúa al lector, con cifras 

exactas, en la descripción detallada que recibe la Presidencia del Gobierno en Madrid el 4 de 

noviembre de 1957 acerca de los preparativos de la guerra; mientras que en la segunda 

aparecen los soldados incautos, desinformados y entretenidos en otros asuntos de escasa 

importancia. Sírvanse de ejemplo los fragmentos que contrastamos a continuación:  

– En los documentos que les he entregado se habla de entre diez y quince mil 

hombres preparados para el ataque, encuadrados en unidades militares y armados 

con piezas ligeras, ametralladoras y morteros. (…) En aquellos puestos se han 

habilitado ya hospitales y se han concentrado diversos camiones robados en las bases 
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americanas de Marruecos, los cuales serán destinados al transporte de insurgentes 

(Romero, 2003, p. 25). 

(…) cómo se había jugado el cuello para nada, cómo había visto a los moros 

organizándose, almacenando armas, preparando el asalto mientras los legionarios 

fumaban hachís, los oficiales se peleaban y los generales se dedicaban a traer 

regimientos de putas de Canarias. Granadas que no explotaban o que explotaban en 

las manos (Torres, 2014, p. 157).   

Este fragmento, igual a otros más, representa a los soldados de la nueva y última campaña 

bélica española en África como víctimas de la dejadez y la incompetencia del régimen 

franquista y de los superiores del ejército. Si bien es cierto que los rebeldes marroquíes 

estaban organizados en alto grado para acometer tal ofensiva, no es menos cierto que, según 

los textos, los superiores españoles también hubieran podido evitar, de cualquier manera, la 

vana tragedia. De este modo, los escritores no dejan de poner énfasis condenatorio en aquello 

que estiman, más que incompetencia, astucia y conspiración del gobierno para que un enclave 

que había sido pacífico desde su ocupación, se viera sumido irreversiblemente en el fuego y 

la ruina. Ante estas paradojas, el soldado de a pie, chivo expiatorio en la cuestión bélica, 

desarrolla en las novelas una profunda visión de vencido, nutrida fundamentalmente de la 

ideología existencialista que parece replantear todos los hechos históricos, políticos y 

humanos en busca del sentido perdido en la contienda de Ifni.   

Ante el ocultamiento de información acerca de la guerra de Ifni en aquel entonces, los pasajes 

que hemos citado recurren a otra estrategia que consiste en sustituir el silencio mediático de 

antaño por un discurso semi-periodístico reforzado con la investigación de los autores y la 

presencia de corresponsales, ahora con papeles ficticios, como Juan Siles en la obra de 

Romero. El objetivo de este efecto narrativo es describir en la actualidad cómo pudo haber 

sido el ambiente de la contienda, configurando escenas de miedo e inseguridad, e incluyendo 

a varias voces, entre testigos y soldados, para reconstruir desde la colectividad el puzle 

desconocido u olvidado de Ifni. En suma, la polifonía y la investigación constituyen en este 

caso dos pilares básicos del compromiso memorialístico, pues contribuyen a desmantelar la 

falsificación que difundían los medios de comunicación oficiales y, por lo menos, implantan 

la duda para que el texto narrativo, si no puede ser, como es natural, un documento 

historiográfico, sea un punto de partida para los lectores activos e interesados en explorar la 

historia borrosa del Ifni colonial y bélico.  

Visión existencialista y espejismo imperial 

En estrecha relación con los comentarios anteriores, es de reseñar que el soldado de las 

novelas se siente como, en términos heideggerianos, un dasein (Heidegger, 2020), esto es, un 

ente arrojado en el mundo involuntariamente y angustiado porque siente que se va a morir. 

De hecho, Ifni es el mundo que absorbe a este ente contra su voluntad y lo convierte, también 

por obra del franquismo, en víctima del desengaño, la inquietud, el abandono y lo absurdo. 

Esperar la muerte sin merecerla y por una causa indefendible lleva a los personajes a 

levantarse, ahora desde la conciencia, contra toda circunstancia que lo haya posibilitado. En 

primer lugar, es contra la guerra que Franco, de modo o de otro, impuso a ellos como realidad 

desgarradora y generadora de pensamientos y sentimientos fantasmagóricos y macabros. 

Muchas escenas realizan, a este respecto, una descripción introspectiva en clave crítica, léase 

radiografía de la psicología herida, que arremete contra la arraigada convicción de que la 

guerra es siempre una dialéctica constituida de vencidos y vencedores. Muy al contrario, 
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aquellos que la ganan y aquellos que la pierden son, a la postre, todos vencidos y perdedores 

en los textos estudiados. Es esta la visión universal y unánime que sustenta el imaginario de 

tema ifneño, y la plantea, ora en plena campaña, ora en momentos de paz. Ifni, espacio fóbico 

por antonomasia debido a las secuelas bélicas, se convierte en marco de reflexión 

existencialista, pues en él se pone el dedo sobre la llaga de la deshumanización que marca 

muchos momentos traumáticos, y sobre la ideología colonialista, móvil principal de la guerra, 

que en los discursos oficiales justifica la ocupación de tierras extranjeras, y abre fuego contra 

sus nativos cuando declaran su libertad y afán independentista.  

A este respecto, Los héroes son mentira trasciende desde las primeras páginas una visión humana 

y existencialista que rechaza la guerra en sí misma como hecho malo, una anomalía de la 

existencia humana. En este sentido, no es de extrañar que las primeras confesiones del padre 

de Rosa, en las grabaciones que él hace a su hija cuando está a solas, tengan como apertura 

las siguientes frases: “Todas las guerras son malas, siempre. Malas para el que gana y para el que pierde” 

(Huertas, 2013, p. 24). Afirmación que la sigue una serie de preguntas e interjecciones 

filosóficas cuyo fin es deconstruir la realidad bélica y su silenciamiento oficial, así como rendir 

homenaje a los soldados del desastre de los paracaidistas que murieron una semana antes de 

su llegada a Ifni. Los interrogantes que plantea el padre ponen en tela de juicio la legitimidad 

de la guerra y el impacto indeleble de esta en la psicología y la memoria de sus víctimas. Se 

pregunta, por ejemplo, “¿Qué hacer si alguien viene a sacarte a la fuerza de tu casa?” (p. 24), y 

continúa, con asombro, diciendo “¿Por qué me obsesiona tanto si yo no lo viví en primera persona?” 

(p. 24) en referencia al accidente de los paracaidistas. Interrogantes que hallan su inmediata 

respuesta en interjecciones de extremo enfado como “¡Maldita guerra!” (p. 24) y “¡Malditos 

aquellos que provocan las guerras!” (p. 27). Los comentarios del padre allanan el camino a una 

narración que a continuación se despliega en diversas direcciones y explora varios recursos 

de reconstrucción histórica, a saber, el testimonio, la investigación, la documentación, etc., 

en un encomiable trabajo de memoria histórica con el que se comprometen tanto el padre 

como Rosa y sus ayudantes en la obra.  

Algo parecido ocurre en las novelas de Hernández Salguero cuando un soldado español tacha 

la guerra de Ifni de esperpéntica y surrealista. Desde el punto de vista de este último, si bien 

parece que en el terreno se trata de un combate real, y lo es, no deja de ser, por otra parte, 

una situación caótica en la que, por ejemplo, la aviación española tira con poca precisión 

bidones de gasolina con granadas dentro en las posiciones del enemigo, lo cual sería motivo 

de vergüenza si fuera transmitido a la opinión pública. Este soldado explica a su compañero 

en Boualam de Ifni que el esperpento y el surrealismo de la situación aluden básicamente a 

“algo absurdo, grotesco, extravagante, de mal gusto, sin sentido” (Hernández Salguero, 2011, 

p. 105). Semejante crítica recuerda el tópico barroco de España como esqueleto gigante, 

después de haber ocupado un puesto preponderante en la conciencia colectiva como imperio 

donde no se pone el sol. Pero, en términos narrativos, en el caso concreto de Ifni España 

parece incapaz de administrar con eficacia los asuntos y crisis de su colonia, y de actuar 

correctamente en una guerra pequeña que supone el caos y la pérdida de control en ese lugar. 

El caos es aquí un elemento estructural de la crítica de la guerra en tanto que hecho absurdo. 

En la misma novela, el autor describe con fuerte dosis dramática el engaño y la intriga de la 

guerra cuando un combatiente nativo, Sayid, con un turbante que le cubre toda la cabeza, 

recibe un disparo por su propio hermano mayor, Boualam, cuando quería lanzarse con la 

bayoneta sobre un soldado español llamado Galindo: 



 

Franquismo y memoria histórica en la novelística española contemporánea sobre Ifni 
 

Ayoub Karim 

 

-23- Vol. 5 N° 3 (2026), pp. 7-28 

Orkopata. Revista de lingüística, literatura y arte.  ISSN: 2955-8263 (En línea) 

Sayid, con un disparo en el vientre, se retorcía de dolor. No se lo podía creer, iba a 

morir por una causa que no iba con él. Maldita guerra. Se le olvidó el deseo de 

venganza, el odio por la muerte de Abdel. Le vino a la mente la mirada del paracaidista 

muerto por querer sujetar un mulo, la misma que él debía tener en esos momentos: 

una mirada de interrogación por una muerte absurda. (…) También pensó en su 

hermano mayor, con el que había jugado y con el que se había peleado infinidad de 

veces… Boualam, ¿dónde estará ahora? Se consoló pensando en que estaría a salvo 

en Sidi Ifni, en su cuartel de la Policía Territorial. Sayid murió pensando en él y sin 

saber que su hermano fue quien lo mató (Hernández Salguero, 2011, pp. 281-282).  

Asesino y asesinado son sujetos patéticamente engañados en la guerra sin importar quiénes 

sean, ni a qué bando pertenezcan. Fuerza recordar que Sayid busca la venganza por la muerte 

de su amigo Abdel, no la defensa de una causa independentista en primer lugar. No obstante, 

la amistad que su hermano mayor tiene con un soldado español le hizo apretar el gatillo 

contra uno de sus compatriotas, siendo, por equivocación, su propio hermano. Es esta la 

deshumanización y la transformación del bueno en malo que supone la guerra, y que la 

novelística estudiada se empeña en rechazar creando profundas escenas y diálogos de índole 

ética y humana.  

En Los héroes son mentira, uno de los soldados es un estudiante de medicina que se vio obligado 

a abandonar sus estudios y venir a Ifni no para ejercer como médico, sino para combatir. En 

un diálogo con su teniente, el estudiante pone de relieve su angustia que ha venido 

arrastrando desde su llegada a Ifni, y que se deriva de la paradoja que él expresa en estos 

términos: “–No tiene sentido que yo esté aquí. ¿Qué hace un médico matando cuando lo que debe hacer es 

ayudar al prójimo a seguir viviendo?” (Huertas, 2013, p. 110). La palabra prójimo se emplea en su 

sentido universal y, de este modo, como recurso de la ideología antibélica que caracteriza el 

discurso de la novela; prójimo puede ser cualquiera que necesite atención médica en la guerra, 

incluido el enemigo. De ahí que el discurso del personaje resulte deconstructivo y 

existencialista, ya que exalta el antagonismo, dígase absurdidad, que consiste en conjugar 

misteriosamente y al mismo tiempo la voluntad de salvar y la voluntad de matar en una 

guerra. Múltiples escenas dejan constancia de este mismo humanismo antibélico en otras 

novelas como El imperio de arena (Torbado, 1998, p. 207) donde los soldados españoles fueron 

recogiendo piadosamente los cadáveres de los rebeldes en expreso rechazo de la contienda 

como realidad infame, o Boualam de Ifni donde el agurram, nativo sabio y conocedor de las 

viejas tradiciones, cura desinteresadamente al soldado español, Nogales, limpiándole la herida 

a diario y aplicándole una cataplasma con espeso ungüento y vendaje (Hernández Salguero, 

2011, p. 74).   

La crisis existencial y humana que experimentan los personajes pone en entredicho el sueño 

colonial también que parece tener fin en Ifni, dos palabras que, por casualidad, puede que 

signifiquen lo mismo. La narrativa estudiada deconstruye en varias ocasiones este espejismo 

imperial con base en algunos imperativos históricos decisivos, a saber, el contexto de 

emancipación que emprenden irreversiblemente las naciones africanas del siglo XX, así como 

la debilidad de la política exterior española que sigue aferrándose a tópicos ilógicos y, sobre 

todo, caducos.  

Desde la perspectiva de los autores, tanto la ocupación de Ifni como su consiguiente desastre 

bélico constituyen un capítulo de derrota en la historia contemporánea española, ya que el 

gobierno se muestra empedernido en conservar tierras que ni le pertenecen ni es capaz de 
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administrarlas con eficacia. Un clima barroco reviste este asunto en las novelas que insisten 

en el desengaño y la ilusión, el sueño en términos calderonianos, profundamente sentidos 

por sus personajes. A este respecto, Torbado escribe una obra maestra sobre Ifni que hace 

alusión al fracaso colonial desde el título que escoge como palabras El imperio de arena. 

Adentrándonos más en el texto, nos damos cuenta del parangón que establece uno de los 

narradores trayendo a colación la pérdida de Filipinas y Cuba, y la reincidencia de España en 

el fracaso convirtiendo a su última colonia en un fantasma después de la guerra y de su 

desocupación en 1969:  

Nuestro presente flotando en el porvenir… Es la sentencia que debieron de dictar 

después de lo sucedido en Baler, en Annual y en Santiago de Cuba. Qué remedio, 

Quique; qué interesado optimismo a toda prueba, poco después del obligado 

abandono en 1969 de aquella fantasmal colonia que había quedado reducida diez años 

antes, como consecuencia de la trompeada victoria, a la extensión de un municipio 

gallego: agreste bancal de unos ocho kilómetros de largo por cinco o seis de ancho, 

con el rostro guardado por el mar y rodeada la espalda de trincheras, minas 

antipersona bien señaladas y ametralladoras al acecho (Torbado, 1998, p. 170). 

Desde una óptica siempre deconstructiva, el proyecto imperial está, como es de colegir de 

estas líneas, destinado a fracasar por la persistencia del derecho natural que los dueños de la 

tierra poseen para reclamar su independencia por mucho que dure el imperialismo. Los textos 

que manejamos ponen énfasis en esta realidad considerando al español como intruso, extraño 

e invasor. Por ejemplo, Lo que dejamos en Ifni lo trasciende en las siguientes palabras de un 

soldado: “–No, no somos bienvenidos y nos lo demuestra. Los extraños somos nosotros. 

No nos quiere. ¿Querrías tú a un intruso, a un ejército de ocupación?” (Hernández Salguero, 

2017, p. 26). Al igual que otros tantos, este interrogante invita a una relectura revisionista del 

fenómeno colonial que el pensamiento occidental trató de legitimar pregonando su motivo 

civilizatorio como si fuera el único en ser ya civilizado, en detrimento de aquellos otros que 

juzgaba seguían sumidos en las tinieblas. Contrariamente a la visión colonialista tradicional, 

nuestros autores contrarrestan la idea que se estructuró en el empedernido pensamiento 

franquista sobre Ifni como propiedad española, reconociendo que los nativos son los únicos 

con derecho a reclamar y defender esta tierra como suya. Esto es apreciable, verbigracia, en 

las palabras del soldado Ochoa en Todos los buenos soldados: “–Estuvieron más tiempo allí del 

que llevamos nosotros. Ésa es la verdad. ¿Con qué derecho reclamamos esto, este montón 

de arena?” (Torres, 2014, p. 88), siendo esta una constante temática de todas las novelas, y 

una de las realidades históricas y problemáticas en las que se apoya con fuerza su crítica 

antifranquista. 

En síntesis, los hallazgos de este trabajo indican que la novelística estudiada está orientada a 

la reconstrucción de un periodo olvidado de la historia colonial española, esto es, el 

relacionado con la guerra de Ifni de 1957-1958. Se ha observado que el olvido, la marginación 

y, a veces, el desconocimiento, se presentan como motivos fundamentales de esta creación 

literaria nueva en el imaginario español contemporáneo y ambientada en una coordenada 

espacial que en raras ocasiones había acaparado la atención de los novelistas en comparación 

con las narrativas pronunciadas sobre el Rif o el norte de Marruecos. La escritura, en el caso 

que nos ocupa, se concibe como medio pertinente para rendir homenaje a los soldados 

españoles que participaron en dicha contienda, así como para llamar la atención del público 

lector, en primer lugar el español, sobre un capítulo significativo de su propia historia 

nacional. En este sentido, la reconstrucción narrativa de este último se ha realizado en 
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estrecha relación con la crítica del franquismo, pues las novelas asocian la tragedia bélica en 

Ifni no solo a la intervención inesperada del Ejército de Liberación marroquí en territorio 

bajo administración española, sino también a lo que consideran como un fracaso de la política 

colonial gestada por el gobierno franquista en Ifni, apreciando que el tratamiento de la guerra 

estaba marcado por la incompetencia, el silenciamiento y la indiferencia a veces.  

No obstante, cabe subrayar que los resultados de esta investigación deben interpretarse como 

preliminares habida cuenta de la limitación del corpus examinado, lo cual hace necesaria otra 

aproximación más amplia que contraste las demás novelas escritas sobre Ifni desde el punto 

de vista de la configuración del tema bélico y sus dimensiones críticas e históricas en ellas. A 

buen seguro, semejante estudio sería pertinente de cara a la continuidad de la investigación 

sobre el imaginario español contemporáneo de tema ifneño, y podría aportar una nueva 

lectura hermenéutica acerca de la reconstrucción que este último hace de la historia colonial 

en el sur de Marruecos.   

CONCLUSIONES 

El análisis llevado a cabo permite observar que la crítica antifranquista se configura en las 

novelas estudiadas en torno a tres dimensiones diferentes. La primera es antibélica y sostiene 

la implicación del franquismo en la guerra de Ifni de 1957-1958 abarcando tres momentos 

clave, a saber, el prebélico, el bélico y el posbélico. La segunda dirige su acusación a la censura 

franquista y su falsificación mediática de la acuciante situación en Ifni. Desde un plano 

externo, los textos describen también cómo la opinión pública se mantenía en secreto de la 

verdad de la contienda, ya que los noticieros nacionales, o la ocultaban, o la distorsionaban 

considerándola como un incidente insignificante que fue provocado por el comunismo 

internacional y el Ejército de Liberación marroquí que actuaba extraoficialmente. Pero desde 

un plano interno, las novelas ponen de realce que las mismas compañías militares carecían 

de información exacta y advertencias suficientes sobre la situación que se iba agudizando en 

Ifni, y que, asimismo, muchos soldados fueron abandonados a su suerte frente a la muerte 

acechadora en todos los puestos militares de este enclave. La tercera corresponde al lado 

filosófico de las novelas. Todas ellas transmiten una visión crítica, a veces revisionista, de la 

guerra y del franquismo desde un prisma existencialista y anticolonial. Por un lado, muestran, 

a este respecto, hasta qué punto la contienda contribuye a una crisis emocional colectiva, y a 

la reconsideración del hecho bélico como un acto infame, innecesario y absurdo. En el caso 

español, las víctimas resultan traumatizadas y decepcionadas al constatar su papel de 

instrumentos en manos del vano proyecto colonial. 

La crítica antifranquista se construye en el corpus estudiado con apoyatura en los principios 

posmodernos que sostienen la necesidad de prestar atención a los grupos o individuos 

marginados social o históricamente. A este respecto, las siete novelas realizan una relectura 

deconstructiva de la historia colonial y bélica de Ifni enfatizando, en clave narrativa, el 

silencio que a la sazón sufrió la memoria de los soldados españoles, su marginación 

historiográfica y su desconocimiento por el pueblo español. En ello recurren a diferentes 

técnicas narrativas que, siendo complementarias, contribuyen a la reconfiguración del pasado 

de manera amplia, como la descripción interna de las circunstancias de la guerra, la ironía que 

critica actos desagradables o discursos oficiales, y la multiplicidad de experiencias de los 

personajes para reconstruir desde un punto de vista colectivo y polifónico los distintos 

aspectos de la guerra estallada en Ifni y olvidada posteriormente.   
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Bien es cierto que la novelística española contemporánea sobre Ifni abre un nuevo horizonte 

en el imaginario postfranquista de tema memorialístico al recuperar una memoria colonial 

que había sufrido cierta marginación por la literatura y la historiografía españolas. Merced a 

las siete novelas estudiadas, y a las demás que constituyen un nuevo ciclo narrativo de tema 

marroquí, el debate en torno al pasado olvidado o silenciado parece inclinarse también hacia 

las experiencias traumáticas producidas allende las fronteras peninsulares, y pendientes aún 

de justicia histórica y reconocimiento social. No obstante, cabe señalar que en estas novelas 

se observa la falta de un conocimiento sólido de la historia colonial en el sur de Marruecos, 

razón por la cual, quizá, ha sido ausente el perfil del nativo en las eminentes descripciones 

de la contienda reconstruida en clave narrativa. De ser así, se deriva del análisis anterior la 

necesidad también de atender con mayor equilibrio y profundidad la representación de la 

alteridad marroquí dentro de esta novelística de cuño memorialístico.  
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